
PRL z racji wieku mogę wspominać najwyżej z perspektywy nastolatka, ale to 
właśnie ta perspektywa - na swój sposób  nieobiektywna a przez to ułomna, 
pozwalała mi na wnikliwą obserwację codziennej pracy ludzi, ich zwyczajów, 
socjolektu zawodowego, czy profesji które przegrały w starciu ze 
współczesnością. Ta perspektywa uwolniła mnie od wszelkiej martyrologii, 
poważnych dyskursów historycznych zabarwionych polityką i pozwoliła dziś na 
zabranie Państwa w sentymentalną podróż.  
 
 Co było przyczyną mojej wizyty w końcu lat 80 na kętrzyńskim dworcu w 
pogodny dzień sierpnia, dzisiaj prawdę mówiąc sam nie wiem, ale patrząc z 
perspektywy upływającego czasu, najistotniejsze przecież pozostają 
wspomnienia.   
 
Na kętrzyńskim dworcu znalazłem się późnym popołudniem. Słońce chyliło się 
ku zachodowi i ciepły, choć nie upalny dzień powoli zmierzał do przeistoczenia 
się w szarówkę. Budynek dworca osłaniał perony od miejskiego zgiełku. Lekki 
zefirek dawał przyjemne uczucie chłodu - zwłaszcza po dniu pełnym 
wakacyjnej beztroski, a zwinne jaskółki zataczały nad samą ziemią ósemki, 
głośno oznajmiając przy tym swoją obecność. Tak upływały kolejne kwadranse 
mojego pobytu na stacji powoli przygotowującej się do snu. Po drugiej stronie, 
na odległych torach pogrążone w letargu, stały wagony towarowe podstawione 
dla cukrowni. Dopiero następnego dnia zabierze je hałaśliwa lokomotywka 
manewrowa należąca do zakładu. W oddali majaczyła bryła kościoła Pod 
Wezwaniem Św. Jerzego, tylko o tej porze, przy niskim słońcu od zachodu, 
ukazująca obserwatorom swoje piękno w pełnej krasie. 
 
Z tej sielanki wytrącił mnie sygnał z megafonu i komunikat, że za chwilę pociąg 
osobowy z Węgorzewa wjedzie na stację. Energicznie wstałem więc z ławki i 
zamiast wpadającej na stację z rykiem lokomotywy spalinowej, ukazał się w 
polu mojego widzenia pociąg nie z tej epoki. W perony stacji wtaczał się 
majestatycznie parowóz ciągnący za sobą dwa, równie rzadko - nawet 
wówczas - spotykane wagony typu 7A i 101A. Pierwszy to stary Pullman 
wzorowany na konstrukcjach przedwojennych dożywający swych dni na 
lokalnej trasie, a drugi - to wagon doczepny do wagonów motorowych w 
charakterystycznym malowaniu dwoma odcieniami zieleni: góra groszkowa, a 
dół khaki. Do składu pociągu pasażerskiego niczym w "Lokomotywie" Tuwima 
doczepiono sznur wagonów towarowych i tak przygotowany pociąg czekał na 
sygnał odjazdu w kierunku Korsz. Pomocnik maszynisty zszedł z kabiny 
lokomotywy na torowisko i wielką strzykawką wprowadzał oliwę pod panewki 
wiązarów i korbowodów parowej maszyny. Po połączeniu wagonów gumowym 
wężem pneumatycznym, lokomotywa zaczęła "nabijać powietrze". Wokół dało 
się wyczuć charakterystyczny żar bijący od kotła parowozu i zapach smaru, a 
kołatanie miarowo pracującej sprężarki rozchodziło się echem po pustej stacji 
w rytm powtarzających się sylab: puf-cyk, puf-cyk, puf-cyk... Gdy od godziny 
odjazdu dzieliły już tylko minuty, maszynista włączył w lokomotywie sztuczny 
cug i wtedy pionowy słup skłębionego dymu, w widowiskowy sposób buchnął 
ponad dachy dworcowych zabudowań. W oddali było już widać uniesione 
ramię  semafora. Odjazd! W jednej chwili dało się słyszeć głośny świst pary 



prącej na tłoki silnika lokomotywy i cały peron na kilkanaście sekund okrył się 
białym obłokiem. Lokomotywa głośno sapiąc zaczęła gwałtownie 
przyspieszać, a wkrótce jej donośne wydechy zlały się w jeden huk. Gdy 
ostatnie wagony towarowe opuściły tor, podszedłem do krawędzi peronu. Dwa 
nikłe czerwone światełka lamp ostatniego wagonu stawały się coraz mniej 
widoczne, a czarny dym był już coraz dalej i dalej. Długo jeszcze stałem i 
wpatrywałem się w punkt, gdzie szarówka pochłonęła pociąg. Semafor z 
brzękiem opadł, a ja postanowiłem przejechać się takim pociągiem do 
Węgorzewa w kolejnych dniach. 
 
Niestety wszystko co prawdziwe musi być doprawione feralną łyżką dziegciu. 
Wycieczka była przednia, a prawie nierealny pociąg przeniósł mnie w 
czasoprzestrzeń niczym z bajki.  Za oknem wagonu pojawiały się czerwone 
dachy przycupniętych zabudowań mazurskich wiosek, pasący się u podnóża 
wysokiego nasypu koń, tudzież bocian na łące wypatrujący zdobyczy. Przez 
korony drzew  pobłyskiwała tafla jeziora Mamry. Gdy w drodze powrotnej, 
skład z łoskotem wjechał na jedną z maleńkich stacyjek, zwrócił na siebie 
uwagę osób pracujących w pobliskim polu, a wysiadającego pasażera 
przywitał wesoło merdający ogonem kundelek. Uzbrojony w aparat 
fotograficzny marki Smiena - Symbol produkcji radzieckiej, postanowiłem 
wykonać szybkie zdjęcie z pociągiem w tle, na kętrzyńskim dworcu. Cyk i 
gotowe. Niestety w PRL-u kolej była "strategicznym obiektem militarnym" 
pomimo, że potencjalny wróg (a ten czaił się wszędzie) z wykorzystaniem 
szpiegowskich satelitów gdyby tylko chciał, mógłby ją udokumentować lepiej 
niż ja na ORWOskiej kliszy i "ruskim" aparacikiem dla początkujących 
fotografików - amatorów. Nic z tego. Czujne oko funkcjonariusza wychwyciło 
akt niesubordynacji i w ten sposób trafiłem na milicję pod zarzutem 
szpiegostwa. Jeśli przeczyta to ten gorliwy służbista - dziś zapewne na 
emeryturze - będzie mu chyba wstyd. Szczęśliwie trafił się i rozsądny jego 
kolega, i w roli "dobrego policjanta"  sprawę o "szpiegostwo" zakończył 
słowami "daj spokój chłopakowi". Niestety klisza została prześwietlona.  
 
Od popełnienia tekstu minęło około półtora roku, a ten akapit dopisuję w 
grudniu 2023 roku, bowiem historia nie znosi próżni. W międzyczasie wróciły 
kuriozalne zapisy dotyczące zakazu fotografowania kolei. Wraca stare. 
Szkoda tylko, że przy ciasnocie intelektualnej polityków oraz indolencji 
samorządowców wszystkich szczebli w zakresie ochrony dziedzictwa 
kulturowego regionu na które składają się bez wątpienia dobra kultury 
materialnej, po planowanej przebudowie linii, na kętrzyńskim dworcu nie 
będzie już czego fotografować. A przecież kursujący pomiędzy Giżyckiem a 
Węgorzewem (z międzylądowaniem w Kętrzynie i czasem na zwiedzanie)  
pociąg retro, byłby marketingowym strzałem w dziesiątkę i świetnym 
sposobem na promocję miasta. Ale to już temat na odrębną dyskusję i to 
niestety w kategorii zmarnowanych  szans ... 
 
Pozdrawiam serdecznie 
 
Pan M. 


