Czekam Obronca straconej sprawy poezji czyli Bruno Schulz

W roku, uptywajgcym pod znakiem tak wielkich osobowosci, jak ks. Piotr Skarga, jak Jézef Ignacy
Kraszewski czy Janusz Korczak, nie sposéb tez poming¢ innych pisarzy, artystow, myslicieli, ktérzy
wybitnie sie przyczynili do wzbogacenia kultury polskiej, nierzadko za$ takze europejskiej i Swiatowe;j.

Przywotujgc kontekst kultury swiatowej mam na mysli przede wszystkim Brunona Schulza, pisarza i
grafika nienajlepiej u nas znanego. Od zgtebiania jego twérczosci stroni zazwyczaj, stale zresztg
okrajany, program szkolny. Nawet na studiach polonistycznych nie da sie w tym wypadku wiele zrobic,
gdyz wnikniecie w ciekawy, oryginalny dorobek pisarza wymagatoby jakiegos cyklu wyktadéw i
konwersatoriow. Tymczasem na omoéwienie niekonwencjonalnej twérczosci Schulza w ramach zaje¢ z
literatury XX-lecia miedzywojennego przypadajg dwie (w lepszym wypadku — cztery) godziny
akademickie.

W biezgcym miesigcu mija 120. rocznica urodzin autora Sklepéw cynamonowych, za$ w listopadzie
uptynie 70 lat od dnia jego przedwczesnej, tragicznej Smierci. A zatem, o wszystkim po kolei, jezeli to
w 0gole mozliwe.

Drohobyczowi przypisany

Bruno Schulz urodzit sie 12 lipca 1892 r. w Drohobyczu (dzisiejsza Ukraina), prowincjonalnym
miescie Galicji Wschodniej, nalezgcym wowczas do zaboru austriackiego, bedgcego pod panowaniem
cesarza Franciszka Jozefa |. Drohobycz byt typowym okazem miasta na pograniczu kultur. Owo
.pogranicze” wspottworzyli w pierwszej kolejnosci Polacy, Zydzi i Ukraincy. Sam Schulz reprezentowat
co najmniej dwie kultury, gdyz wywodzit si¢ ze spolonizowanej rodziny zydowskiej. Spolonizowane;j
jednak nie na tyle, by wyrzec sie przywigzania do swojej religii, tradycji i obyczajow.

Ojciec pisarza, Jakub Schulz, byt kupcem btawatnym czyli handlowat materiatami. Byt kupcem w
dziewietnastowiecznym znaczeniu tego stowa, a wiec zaangazowanym w swdj interes, rzetelnym,
przywigzanym jeszcze do zasad, cechujgcych uczciwego handlarza. Te przymioty przy$pieszyty by¢
moze takze ruine jego ,biznesu”.

Chodzi o to, ze jeszcze w potowie XIX wieku w niedaleko od Drohobycza potozonym Borystawiu
odkryto pokazne ztoza ropy naftowej. Region zaczat sie szybko uprzemystawia¢. Do Borystawia i
okolic zaczety sptywac ,rekiny finansowe”. Doszto do tego, ze na przetomie XIX-XX wiekéw skutki
ekspansji wielkiego kapitatu zaczat odczuwac takze Drohobycz. Dla Jakuba Schulza znaczyto to tyle,
ze jego sklep z materiatami coraz trudniej sobie radzit w zderzeniu z oléniewajgcymi, niech nawet
tandeta, ale zawsze kuszgcymi klienta przepysznymi domami handlowymi z ulicy Stryjskiej, ktéra w
prozie Brunona Schulza otrzyma nazwe ulicy Krokodyli.



W zwigzku z tg sytuacja, jak tez chorobg ojca, w 1910 r. sklep zostat zlikwidowany. Rodzina zas
Schulzéw, mieszkajgca dotychczas w naroznej kamienicy przy Rynku 10, przenosi sie do
skromniejszego lokum przy ulicy Bednarskiej.

Matce Brunona Schulza, Hendel-Henriecie, takze nie byly obce tradycje kupieckie. Rodzina
Kuhmarkerow, z ktérej pochodzita, znana byta w Drohobyczu ze wzgledu na handel drewnem i
prowadzenie tartaku.

Przydtuzsza wzmianka o rodzicach jest uzasadniona o tyle, ze odgrywajg oni (zwlaszcza ojciec)
niematowazng role w opowiadaniach autora Sanatorium pod Klepsydrg.

Bruno Schulz, obok brata Izydora i siostry Hani, byt najmtodszym dzieckiem w rodzinie. W latach
1902-1910 uczyt sie w drohobyckim Gimnazjum im. Franciszka Jozefa I.

Nowe regiony wtajemniczen

Po uzyskaniu matury, bez wzgledu na zdolnosci malarskie, pod presjg rodziny zaczyna studia na
Politechnice Lwowskiej. Po roku je przerywa z powodu dolegliwosci serca i ptuc. Po kuracji odbywa
rekonwalescencje w niedalekim Truskawcu, miejscowosci uzdrowiskowej znanej z wtasciwosci
leczniczych tamtejszych wod. Dopiero w 1913 r. wraca na studia, jednakze egzaminy koncowe w 1914
r. przerywa wybuch | wojny Swiatowe;j.

Wojna niemal do fundamentdw zniszczy stary, bardziej rzetelny swiat, jak tez kojarzace sie z nim
wartoéci. Dla rodziny Schulzéw ma ona wymiar bardzo konkretny i symboliczny zarazem. W 1915 r. w
czasie potyczek wojennych sptoneta kamienica, w ktérej jeszcze przed kilkoma laty mieszkali. Byty z
nig zwigzane wspomnienia dziecinstwa i wczesnej mtodosci Brunona, ktére za jakis czas przyczynig
sie do wykreowania przez wrazliwego artyste dziwnego, zaskakujgcego swiata jego prozy. Dom
rodzinny i jego okolice urastajg w niej do przestrzeni mitycznej.

Pare miesiecy 1917 r. spedza Schulz w Wiedniu, gdzie studiuje architekture i penetruje tamtejsze
galerie malarstwa.

W roku 1918 w rodzinnym Drohobyczu, z ktérego raczej rzadko i niechetnie wyjezdzat, przymyka
artysta do grupy Kalleia (Rzeczy piekne), zrzeszajgcej zydowskg inteligencje tworczg. Duzo czyta, ale
jego najwigkszg pasjg jest z poczgtku malarstwo. W 1920 r. zaczat pracowaé nad grafikami, ktore
ztozg sie na cykl Xiega batwochwalcza.

Poczatkujacy artysta nie jest w stanie utrzymac sie ze sztuki. Na rok 1921 przypadajg jego pierwsze
starania o prace. Byt wowczas przyjety do gimnazjum, ktére przed dziesiecioma laty ukonczyt. Nosito
teraz imie Kréla Wiadystawa Jagietty. Stan zdrowia nie pozwolit mu jednak wéwczas zachowac
posady nauczyciela.

W ciggu paru kolejnych lat udato sie zorganizowac¢ kilka wystaw. Czasem wykonywat portrety na
zamoéwienie. Wybrane prace Schulza znalazty sie tez w 1923 r. w Wilnie na Wystawie prac artystow
Zydowskich.

Byly to jednak dorazne okazje, ktére nie zapewniaty zadnej stabilnosci. Dlatego tez w 1924 r.
Schulz ponownie wraca do Gimnazjum Kréla Wiadystawa Jagietty i podejmuje prace jako nauczyciel
kontraktowy. Nie zrywa, oczywiscie, kontaktu ze sztukg i artystami. W 1925 r. poznaje przybytego do
Drohobycza Stanistawa Ignacego Witkiewicza. Nie podejrzewa chyba wtedy, ze w przysztosci takze
jego wiasne nazwisko bedzie wspéttworzyto wymieniang zazwyczaj jednym tchem triade: Gombrowicz
— Schulz — Witkacy.

W 1926 r., po egzaminie w krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych, uzyskuje Schulz prawo do
nauczania rysunkéw w szkole. Utalentowany artysta niejednokrotnie miewat ktopoty z uzasadnieniem
swoich kompetencji, tym bardziej, Ze jego studia nie byty uwienczone dyplomem. Dopiero w 1929 r.
byt nareszcie mianowany na nauczyciela etatowego. Od tego czasu nauczat takze prac recznych.



Kobiety w zyciu Schulza

W 1930 r., podczas wakacji w Zakopanem, poznaje Debore Vogel (1902-1942), filozofke, pisarke,
ttumaczke. Wspdlne zainteresowania przyczynig sie do zawigzania sie gtebszych uczué. Debora
stanie sie jedng z wazniejszych kobiet w zyciu Schulza. Do maizenstwa jednak nie doszto z powodu
sprzeciwu jej rodziny.

W 1931 r. umiera matka artysty. W 1935 r. utraci tez brata. Zostajg wiec nieliczni przyjaciele,
ewentualnie wyrozumialsze kobiety, ktérym bezposrednio bgdz listownie mozna powierzaé gtebsze
tajemnice bardziej oryginalnie odczuwanego Swiata.

Do ich grona dotgczy sie poznana w 1933 r. polonistka, historyk sztuki Jézefina Szelinska (1905-
1991), niebawem narzeczona Schulza, z ktorg rozstanie sie w 1937 r. W tym wypadku na
przeszkodzie do zawarcia matzenstwa stanety réznica wyznania jak tez perspektywa przeniesienia sie
do Warszawy, podczas gdy Schulz nie wyobrazat sobie rozigki z krajobrazami Drohobycza,
inspirujgco wptywajacymi na jego twérczosé.

Niepowtarzalnosé swojego $wiata wewnetrznego najgtebiej potrafit przeciez odstania¢ w grafikach i
zwlaszcza w prozie.

Juz w 1932 r. byt gotowy rekopis Sklepéw cynamonowych, ktéry zapewne od diuzszego czasu
spoczywat w biurku, gdyz Schulz miat Swiadomosé tego, ze jego proza jest inna od powszechnie
akceptowane;.

Dopiero krétka audiencja w 1933 r. u Zofii Natkowskiej i zaprezentowanie jej Sklepéw
cynamonowych ruszyto kamien z miejsca. Juz pod koniec tego roku ukazuje sie zbiorek z datg 1934. |
od tego wtasciwie momentu zaczynajg sie dzieje stawy literackiej pisarza, docenionego takze przez
wielu innych kolegéw po fachu, wsrod ktérych wymienmy Wactawa Berenta, Witkacego, Leopolda
Staffa, Juliana Tuwima i nawet Witolda Gombrowicza, ktérego wymaganiom nietatwo byto zazwyczaj
sprostac.

Opublikowanie Sklepéw cynamonowych otwiera Schulzowi droge do prasy literackiej, w ktérej byty
zamieszczane poszczegolne opowiadania tego zbioru, jak tez pozniejszego Sanatorium pod
Klepsydra (1937). Maja takze wziecie artykuty krytycznoliterackie pisarza. Wspdlnie z Jozefing
Szelinskg przektada Proces Franza Kafki. Zbliza sie przez to z warszawskim srodowiskiem literackim.
W 1936 r. poznaje tu dziennikarke, entuzjastke sztuki Romane Halpern (1900-1944). Ona jest
adresatkg najwiekszego zbioru listéw, jaki udato sie ocali¢ ze spuscizny Schulza.

Geneza i specyfika prozy Schulza

Fascynacje literacko-malarskie nadal godzi artysta z pracg w szkotach Drohobycza, co, z jedne;j
strony, jest niematg ucigzliwoscia, z drugiej za$, wlasnie w Zzmudnej czasem pracy ,belferskiej” tkwig
by¢ moze zalgzki jego kariery pisarskiej. Chodzi o to, ze Swiatowej rangi artysta (jak sie potem okaze)
byt cztowiekiem skromnym, cichym, niepowabnym zewnetrznie. Nie zawsze radzit sobie z klasg. Kiedy
sytuacja stawata sie trudna do opanowania, zaczynat snuc¢ jakie$ dziwne historie i to podobno
skutkowato. Zaczat je zapisywac, co jeszcze bardziej puszczato wodze fantazji i wykreowato
niesamowitg aure jego prozy.

Wydane w kilkuletnim odstepie zbiory matych form narracyjnych Sklepy cynamonowe i Sanatorium
pod Klepsydrg traktuje sie najczesciej jako jedng cato$¢. Nawet wiecej. Sg badacze, ktérzy widzg w
nich nie tylko cykl opowiadan, ale nawet powiesc. Jest to m. in. opcja Jerzego Jarzebskiego, autora
monografii Schulz (Wroctaw 1999), jednego z najwiekszych, po Jerzym Ficowskim, znawcow
tworczosci autora.

Proza Schulza nadaje sie do omawiania w bardzo réznych kontekstach. Do gtebszego zrozumienia
jej tajnikdw najczesciej przywotywane sg takie kategorie, jak nadrealizm (surrealizm), groteska,
oniryzm (technika marzen sennych), fantastyka, sensualizm, mitotwoérstwo, symbolizm, ekspresjonizm



itd. Oczywiscie, elementy tych czy innych konwencji i poetyk przenikajg sie nawzajem, nie da sie o
nich mowic rozigcznie.

Jerzy Jarzebski, wyeksponowujgc rzucajaca sie w oczy spojnosé Schulzowskiego swiata, rozwija i
przekonywajgco uzasadnia mysl o tzw. ,mityzacji rzeczywistosci” w twérczosci autora Sklepow
cynamonowych, co w swoim czasie zaakcentowat tez sam artysta, piszgc esej o takim tytule.
Przywotajmy catosciowe spojrzenie Jarzebskiego na proze fabularng Schulza:

.Historia, jaka opisuje Schulz, jest w jakiejs mierze oparta na jego wiasnej historii — tyle ze
zmodyfikowanej, wzbogaconej o szereg fantastycznych przygdd. Przygody, jakie spotykajg Jézefa —
porte-parole (osoba moéwigca w czyims, najczesciej autora, imieniu — H. T.) Brunona — nie sg jednak
dowolne. Wpisujg sie one w porzadek mityczny, sg wcieleniem pewnych wspélnych struktur
fabularnych, ktére mozemy zaobserwowac w wielu réznych mitologiach. Historia Schulzowskich
bohaterow jest wiec historig mitologiczng, czyli historig cztowieka w ogdle, opisem drogi, jaka
przechodzi w swym zyciu”.

Przyjmujgc to za odskocznie przyblizmy, o ile nam sie uda, warstwe fabularng twoérczosci. A zatem,
w jakim stopniu w prozie Schulza odbija sie jego ,wtasna historia” i jednoczesnie uniwersalne dzieje
cztowieka i co z tego wynika?

Na swiat przedstawiony w opowiadaniach obu zbioréw patrzymy oczyma dorastajgcego
mitodzienca, nazwanego Jozefem (notabene, dostojne imie biblijne). W polu jego widzenia znalazto sie
najblizsze otoczenie, a wigc dom, jego mieszkancy, miasto, w ktérym mozna rozpoznaé niektére realia
Drohobycza, chociaz nigdy nie pada ta nazwa.

Posta¢ Ojca

Sledzac za wynurzeniami owego miodziefica zaczynamy niebawem rozpoznawaé jego preferencje.
Zorientujemy sie zatem, Zze sposrod obserwowanych domownikéw szczegdlnymi wzgledami darzy
ojca. By¢ moze nieprzypadkowo otwierajgce Sklepy cynamonowe opowiadanie Sierpien zaczyna sie
wiasnie od wprowadzenia jego postaci. On tu jest pierwszym wzmiankowanym bohaterem:

W lipcu ojciec méj wyjezdzat do wod i zostawiat mnie z matkg i starszym bratem na pastwe biatych
od Zaru i oszatamiajgcych dni letnich. Wertowalismy, odurzeni $wiattem, w tej wielkiej ksiedze wakacji,
ktorej wszystkie karty pataty od blasku i miaty na dnie stodki do omdlenia migzsz ztotych gruszek. {(...)

Czytelnik za$, wertujgc Sklepy cynamonowe i Sanatorium pod Klepsydrg, natknie sie na niejedno
opowiadanie, w ktérym ojciec urasta do rangi gtébwnego bohatera. Tak jest, na przyktad, w
Nawiedzeniu (tym razem tytut o reperkusjach biblijnych), w ktérym, jak w wielu innych utworach cyklu,
zaznaczony jest ambiwalentny stosunek bohatera-narratora do ojca. Z jednej strony, jest on ukazany
jako zapadajgcy na zdrowiu, coraz bardziej usuwajgcy sie w cien, a nawet zdziwaczaty osobnik, z
drugiej zas, ze wszystkimi swoimi stabosciami i dziwnos$ciami odgrywa role starotestamentowego
proroka:

(...) Nie widziatem nigdy prorokéw Starego Testamentu, ale na widok tego meza (...) zrozumiatem
gniew bozy swietych mezow.

Byt to dialog groZny jak mowa piorunéw. tamarnce rgk jego rozrywaty niebo na sztuki, a w
szczelinach ukazywata sie twarz Jehowy, wzdeta gniewem i plujgca przeklenstwa. Nie patrzac,
widziatem go, groznego Demiurga, jak lezgc na ciemnosciach jak na Synaju, wspartszy potezne dfonie
na karniszu firanek, przyktadat ogromng twarz do goérnych szyb okna (...).

Podziwiany tu ojciec ma na imie Jakub (tak samo jak rodzic Schulza), a wiec znowuz takie imieg,
ktére wyznacza mu wielkg misje, ktére upowaznia go do ,walki z aniotem”.

Ojciec jest tez gtdwnym bohaterem opowiadania Ptaki. Syn-narrator przypomina tu jego
niegdysiejszg fascynacje egzotycznymi ptakami, ktéra doprowadzita do zajecia sie ich hodowlg i ktéra
to ,impreza”, jak czytamy w utworze, (...) wzieta jednak niebawem — po krotkiej $wietnosci — smutny



obrét. Rzeczywiscie, wystarczyto machniecie szczotkg stuzgcej Adeli, zeby zniszczy¢ pieczotowicie
wyhodowany przez ojca barwny Swiat.

Gdybysmy nadal szli tym tropem, wybierajgc gtéwnie to, co da sie stresci¢, co odsyta do
rozpoznawalnych realiéw, zaszlibySmy w Slepy zautek i rozproszylibysmy (jak Adela ptaki) caty urok
wykreowanego przez Schulza swiata. W jego prozie najmniej istotne sg fakty, ktére sie wydarzyty
naprawde, ktére zostaty zaczerpniete z autopsiji, jak chociazby to, ze ojciec bohatera jest kupcem
btawatnym, Ze jego sklep bankrutuje itp. Najwazniejsze jest to, jak sie to wszystko odbiera,
interpretuje, przedstawia.

Bohater-narrator ma tak bogaty, oryginalny swiat wewnetrzny, ze w najbtahszych wydarzeniach, w
najtrywialniejszych wypadkach potrafi dostrzec jakis wyzszy sens, jakis$ ,palec Bozy”, zmierzajgc
czesto w strone ironii, groteski i fantastyki.

Wiasnie w ojcu znajduje Jozef swojego sprzymierzenca. Jakub jest podziwiany przez syna gtéwnie
za to, ze nie godzi sie z nudg, rutyna, szaroscig, ze potrafi tworzy¢é barwne Swiaty. Reprezentuje on
tym samym jakby caty wiek odchodzacy, wiek XIX, bardziej rzetelny, stabilny, jednoczes$nie sklonny do
imaginacji, do gry wyobrazni, szalenstwa w wielkim stylu itp.

Nadzwyczajna fascynacja ojca ptakami tak oto zostata skwitowana przez narratora w Manekinach:

Ta ptasia impreza mego ojca byta ostatnim wybuchem kolorowoS$ci, ostatnim i $wietnym
kontrmarszem fantazji, ktéry ten niepoprawny improwizator, ten fechmistrz wyobrazni poprowadzit na
Szance i okopy jatowej i pustej zimy. Dzi§ dopiero rozumiem samotne bohaterstwo, z jakim sam jeden
wydat on wojne bezbrzeznemu zywiotowi nudy, dretwigcej miasto. Pozbawiony wszelkiego poparcia,
bez uznania z naszej strony bronit ten mgz przedziwny straconej sprawy poezji. (...)

A wiec Jakub broni ,straconej sprawy poezji”, broni prawa do gtebszych, barwniejszych przezyé,
przeciwstawiajgc sie tym samym zasadom, narzucanym przez ulice Krokodyli. Jest ona takze
btyszczgca i kolorowa, ale nuzy swojg tandetg, bylejakoscig, praktycyzmem, zachetg do szybkiego
bogacenia sie za wszelkg cene. Symbolizuje ona bardziej ptytki, niemoralny, wyzbyty fantazji wiek XX:

(...) Byt to dystrykt przemystowo-handlowy z podkreslonym jaskrawo charakterem trzezwej
uzytkowoS$ci. Duch czasu, mechanizm ekonomiki nie oszczedzit i naszego miasta i zapuscit chciwe
korzenie na skrawku jego peryferii, gdzie rozwingt sie w pasozytniczg dzielnice.

Kiedy w starym mie$cie panowat wcigz jeszcze nocny, pokgtny handel, peten solennej
ceremonialno$ci, w tej nowej dzielnicy rozwinety sie od razu nowoczesne, trzezwe formy
komercjalizmu. Pseudoamerykanizm, zaszczepiony na starym, zmurszatym gruncie miasta, wystrzelit
tu bujng, lecz pustg i bezbarwng wegetacjg tandetnej, lichej pretensjonalnosci {(...).

Jakby to skads juz znamy? Nietrudno sie domysli¢, Ze ani barwne imprezy, ani wyktady ojca o
manekinach, ani najdowcipniejsze jego zabiegi nie sg w stanie zaradzi¢ szerzgcej sie nudzie,
bezceremonialnosci, zaborczosci nowego swiata. Symboliczne jest zatem ,zanikanie”, ,wiedniecie”
ojca, jego stopniowe wycofywanie sie z nieprzychylnego dlan swiata, wprowadzajgce wymiar
fantastyczny, surrealistyczny do prozy Schulza. Zanim Jakub odejdzie w zaswiaty, obdarza
domownikéw calg serig przemian, ,metamorfoz”. A to przemienia sie w karakona, a to w kondora, a to
w raka itd.

Rézne brewerie i metamorfozy ojca sg na tyle czeste, ze stajg sie powszedniosciag, nikt z
domownikéw nie zwraca juz na nie uwagi.

Nawet wiecej. W prozie Schulza, korzystajgcej jakby z techniki marzen sennych, stajg sie mozliwe
odwiedziny ojca w zaswiatach. Opis ich przebiegu wypetnia Sanatorium pod Klepsydra, tytutowe
opowiadanie drugiego zbioru. Mozna odnies¢ wrazenie, ze i po Smierci ojciec nie traci swojego
entuzjazmu, ze nawet bedgc w zaswiatach nie zamierza nudzic sie i préznowac. Postac ojca jest
zatem potraktowana szczegolnie.



Adela - stuzaca i bogini

Nie brakuje Schulzowi inwenciji takze przy kreowaniu innych postaci czy zdarzen. Ma on niezwykle
bujng wyobraznie i umiejetnie ubiera swoje skojarzenia w bogatg szate jezykowa. Stownictwo
poetyckie tgczy sie tu z naukowym, wysokie z neutralnym czy niskim, abstrakcyjne ze zmystowym,
tworzgc niepowtarzalne obrazy, niemozliwe do przekazania w streszczeniu. Zeby tego dowiesé,
przytoczmy drugi akapit z opowiadania Sierpien:

Adela wracata w $wietliste poranki, jak Pomona z ognia dnia rozzagwionego, wysypujgc z koszyka
barwng urode sforica — ISnigce, pefne wody pod przejrzystg skorkg czere$nie, tajemnicze, czarne
widnie, ktérych won przekraczata to, co ziszczato sie w smaku;, morele, w ktérych migzszu ztotym byt
rdzen dtugich popofudni; a obok tej czystej poezji owocow wytadowywata nabrzmiate sitg i
pozywnoscig ptaty miesa z klawiaturg zeber cielecych, wodorosty jarzyn, niby zabite gtowonogi i
meduzy — surowy materiat obiadu o smaku jeszcze nie uformowanym i jatowym, wegetatywne i
telluryczne ingrediencje obiadu o zapachu dzikim i polnym.(...)

Wystepujgca tutaj Adela to stuzgca w domu rodzicéw bohatera-narratora. Jej posta¢ zostata
bardziej wyeksponowana niz obraz matki. Adela ma znacznie wiekszy wptyw na ojca. Jest ona zresztg
takze obiektem ukrytych erotycznych rojeh Jakuba. Zwykta na pozér stuzaca, ale w jakze nietypowej
dla siebie scenerii, jesli wrocimy do przytoczonego fragmentu. Poréwnana jest przeciez do Pomony
czyli rzymskiej bogini owocéw, drzew owocowych i sadow. Natomiast jej przywotana czynnosé, ktéra
pod piérem bezstronnego realisty sprowadzitaby sie mniej wiecej do stwierdzenia, ze Adela wrécita z
koszem produktow, z ktérych ugotuje obiad, obrasta u Schulza w nieoczekiwane ciggi skojarzen,
Swiadczgcych o wielkiej wrazliwosci emocjonalnej i kulturze umystowej autora.

Prowincja przestrzenia biblijng, poetycka...

Powstaje w wyniku bardzo sensualistyczna (zmystowa) proza, przedstawiajgca swiat w barwach,
dzwigkach, ksztaltach, zapachach, najpowszedniejsze zdarzenia tgczgca z toposami, zaczerpnigtymi
ze sfery wysokiej, m. in. z Biblii i mitologii, co uplastycznia te wydarzenia, wprowadza je w jakis$
wyzszy, uniwersalny porzgdek. Mniejsza o to, ze obiektem opisu sg najzwyklejsi czesto ludzie czy
mato powabne nieraz zakamarki prowincjonalnego miasta. Szczesliwy to jednak cztowiek, dla ktérego
duszacy sie, na przyktad, od letniego skwaru plac miejski kojarzy sie z przestrzenig sakralna, jak
dzieje sie w dalszych fragmentach opowiadania Sierpien, przywotujgcego spacer Jézefa z matkg w
sobotnie popotudnie:

Rynek byt pusty i zétty od zaru, wymieciony z kurzu gorgcymi wiatrami, jak biblijna pustynia. {(...)
Teraz okna, oslepione blaskiem pustego placu, spaty; balkony wyznawaty niebu swg pustke; otwarte
sienie pachniaty chtodem i winem. (...)

| nieco dalej nastepuje rozwiniecie biblijnego obrazu, odwotujgce sie do znanej przypowiesci o
mitosiernym Samarytaninie:

Oczekiwato sie, ze przed te sien sklepiong z beczkami winiarza podjedzie w cieniu chwiejgcych sie
akacyj osiotek Samarytanina, prowadzony za uzde, a dwoch pachotkéw zwlecze troskliwie chorego
meza z rozpalonego siodtfa, azeby go po chtodnych schodach wnie$¢ ostroznie na pachngce
Szabasem pietro. {(...)

Wydarzenia, jak powyzsze, sg jedynie oczekiwaniem, wytworem przebogatej wyobrazni bohatera-
narratora. Sg jednak tez takie, o ktérych trudno jednoznacznie orzec, czy rozgrywaja sie na jawie, czy
we $nie. Takg sytuacje mamy, na przykiad, w Sklepach cynamonowych, tytutowym opowiadaniu
pierwszego zbioru.

Poczatek akcji zaktada tu niemal realistyczne prawdopodobienstwo zyciowe. Rodzina wybrata sie
do teatru. Po przybyciu na miejsce okazato sie, ze ojciec zostawit w domu portfel z pieniedzmi.
Mtodzieniec, wystany po ten portfel, trafia jak do fantasmagorycznego snu. Gubi droge do domu,
chociaz miato by¢ blisko, po znanym miescie chodzi jak po labiryncie, bierze udziat w jakich$
niezaplanowanych spotkaniach i imprezach, chociaz jest noc. Jedne realia, jak w kalejdoskopie,



nieoczekiwanie zmieniajg inne. Wcale go to zresztg nie martwi. Przezywa fantastyczng przygode,
tacznie z jazdg, przypominajgcg podrdz ,zaczarowang dorozkg” z wiersza Gatczynskiego:

(...) Nie zapomne nigdy tej jazdy Swietlistej w najjasniejszg noc zimowg. Kolorowa mapa niebios
wyogromniata w kopute niezmierng, na ktorej spietrzyty sie fantastyczne lgdy, oceany i morza,
porysowane liniami wiréw i prgdéw gwiezdnych, $wietlistymi liniami geografii niebieskiej. Powietrze
stafo sie lekkie do oddychania i Swietlane jak gaza srebrna. Pachniato fiotkami. Spod wefnianego jak
biate karakuty Sniegu wychylaty sie anemony drzgce, z iskrg Swiatta ksiezycowego w delikatnym
kielichu. Las caty zdawat sie iluminowac tysigcznymi $wiattami, gwiazdami, ktore rzesiscie ronit
grudniowy firmament. Powietrze dyszafto jakgs$ tajng wiosng, niewypowiedziang czystoscig $niegu i
fiotkéw. {(...)

Dopiero w koncowych partiach opowiadania dowiadujemy sie w dodatku, ze ten ,bieg triumfalny”
bohatera trwat catg noc. Co z rodzicami? Na pewno sie niepokoja, szukajg syna? — zapyta
przyzwyczajony do poetyki realistycznej czytelnik. Takie pytania w odniesieniu do prozy Schulza nie
majg sensu. To swiat zyjgcy swoimi prawami, zblizonymi tym razem do techniki marzen sennych.

Magia genialnej epoki czyli dziecinstwa

Nie zapominajmy takze, ze jest to wskrzeszanie swiata dziecinstwa, a dziecinstwo jest traktowane
przez pisarza jako ,genialna epoka”, zgodnie z tytutem jednego z opowiadan. Epoka, w ktérej uczucia
i doznania sg swieze, bardziej intensywne, pulsujgce catg gama migotliwych mozliwosci,
tajemniczych, nieoczekiwanych rozwigzan:

(...) Czy czujecie tajemny, gteboki sens tej przygody, gdy watly i blady maturzysta wychodzi przez
szklane drzwi z bezpiecznej przystani sam jeden w bezmiar nocy lipcowej? — zapytuje narrator wtasnie
w opowiadaniu Noc lipcowa. — Czy przebrnie kiedys te czarne moczary, trzesawiska i przepascie
nieskoriczonej nocy, czy wylgduje jakiegos poranku w bezpiecznym porcie? lle lat trwac bedzie ta
czarna odyseja? (...)

Noc lipcowa! Z czym by jg poréwnac, jak opisac? Czy poréwnam jg do wnetrza ogromnej czarnej
rézy nakrywajgcej nas snem stokrotnym tysigca aksamitnych ptatkow? Wiatr nocny rozdmuchuje do
gfebi jej puszystosc i na dnie wonnym dosigega nas spojrzenie gwiazd. (...)

W jakimkolwiek kierunku bysmy poszli wedrujgc po prozie Schulza, natykamy sie zawsze na jakis
przeobrazony, zwielokrotniony, bardzo intensywny zmystowo i zarazem zmierzajgcy ku metafizyce,
nie poddajacy sie jednoznacznej interpretacji Swiat. Wiekszos¢ stéw obrasta tu w ciggi symbolicznych
znaczen.

Stownik schulzowski

Dla utatwienia wedréwki po meandrach twérczosci i zyciorysu pisarza mamy obecnie obszerny
Stownik schulzowski (Gdansk 2006), opracowany przez takich znawcéw przedmiotu, jak Wiodzimierz
Bolecki, Jerzy Jarzebski i Stanistaw Rosiek.

Zgromadzone w leksykonie hasta sg poswiecone zaréwno bohaterom literackim (Adela, Bianka,
Dodo, Edzio, Matka, Nemrod, Ojciec i in.), jak i realnym osobom z kregu rodziny czy przyjaciét
Schulza (W. Gombrowicz, R. Halpern, Z. Natkowska, malarka Anna Ptockier, Henrietta Schulz, Jakub
Schulz, J. Szelinska, D. Vogel i in.); zarbwno terminom, pojeciom, symbolom, bez ktérych trudno
dotrze¢ do gtebszych poktadéw prozy Schulza (karakony, Ksiega, labirynt, manekiny, materia,
Mesjasz, tandeta i in.), jak i realnym przestrzeniom, z ktérych czerpat autor fluidy do swej niepospolitej
tworczosci (Drohobycz, ulica Stryjska, Borystaw, Truskawiec i in.).

Stownik przybliza tez w najogdiniejszych zarysach poszczegodlne opowiadania czy grafiki Schulza
(m. in. Xiege batwochwalczg), jak i prezentuje najwybitniejszych znawcow tworczosci artysty (Jerzy
Ficowski i jego Regiony wielkiej herezji, Artur Sandauer i in.). Uwzglednia kontekst historyczny
(Franciszek Jozef | Habsburg, J. Pitsudski i in.), jak i kontekst literacki, najblizszy dla twérczosci



Schulza (F. Kafka, B. Lesmian, T. Mann i in.). Bez wzgledu na swoje imponujgce rozmiary, stownik ten
moze by¢ nadal uzupetniany.

Czy wielki obronca ,straconej sprawy poezji’ (z pewnoscig mozna zastosowac do Schulza
okreslenie, jakim opatrzyt w swojej prozie Ojca) mogt przewidzie¢, ze w pojedynke dokonujgc
~mityzacji rzeczywistosci” zaangazuje w przysztosci zespoty badaczy, wnikajgcych w ukryte,
najbardziej pierwotne sensy jego stéw, wgtebiajgcych sie w znaczenia jego kolorystyki, zdominowanej
jednakze przez czeri, odkrywajgcych wcigz nowe i nowe btyski w jego migotliwej prozie? Czy mogt
przewidziec¢, ze tak niewiele czasu bedzie mu dane na tworzenie i mnozenie jego ,filigranowych”
Swiatow?

Tragedia cztowieka i triumf artysty

Juz bedac autorem prezentowanych tu Sklepéw cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrg na
przetomie lipca i sierpnia 1938 r. odbyt Schulz podréz do Paryza, zabierajgc ze sobg okoto setki
rysunkow i liczgc na zorganizowanie tam wystawy. Trafit, niestety, na okres wakacyjnej pustki. Nie
znalazt odpowiednich ludzi, ktérzy umozliwiliby promowanie jego twérczosci.

W listopadzie tegoz roku zdobywa jednak oficjalne uznanie jako pisarz. Otrzymuje Ztoty Wawrzyn
Polskiej Akademii Literatury.

Nadchodzi 1939 rok. Atmosfera sie zgeszcza, co odczuwajg nawet bardziej odporni psychicznie. A
c6z dopiero Schulz! Juz w pierwszych dniach wojny do Drohobycza wkraczajg wojska niemieckie, pod
koniec wrzesnia zastepuje je Armia Czerwona. Nowa wtadza wykorzystuje do celéw propagandowych
zdolnosci malarskie artysty. Po wybuchu w czerwcu 1941 r. wojny niemiecko-radzieckiej do
Drohobycza na poczatku lipca ponownie wkraczajg wojska faszystowskie. Schulza znowu ratujg przez
jakis czas jego zdolnosci malarskie. Pod koniec roku trafia mimo wszystko do getta.

Rok 1942 uptywa arty$cie w coraz wiekszej frustracji. W miare mozliwosci zabezpiecza swoje
rekopisy i rysunki. Zgromadziwszy je w kilku pakunkach przekazuje zaufanym pomocnikom spoza
getta. Nie wszystko, niestety, ocalato. Przygotowuje tez wtasng ucieczke z Drohobycza. Miato to
nastgpic¢ 19 listopada. Nie ma sensu ,gdybanie”: co by sie stato, gdyby przed potudniem tego dnia
Schulz nie poszedt do Judenratu po chleb? Trafit na jedng z licznych w tym czasie tapanek i zostat
zastrzelony przez gestapowca. Odszedt wiec mimo wszystko niespodzianie, nieoczekiwanie, co bywa
czasem porownywane do przygody bohatera opowiadania Emeryt, ktory w finale utworu zostat
porwany przez wichure i poszybowat w powietrze niczym postacie z obrazéw M. Chagalla.

Odejscie, raczej odlot, wykreowanego przez pisarza emeryta jest skwitowane przez pozostajgcych
na ziemi: Trzeba go skredli¢ z katalogu... Schulz triumfuje niejako nad swoim bohaterem, bo nie da sie
go, na szczescie, ,skresli¢ z katalogu”.

Halina Turkiewicz



