
                                                               NAD JEZIOREM 
     Jezioro to nieco za duże słowo określające zbiornik wodny znajdujący się

niemal w centrum Kętrzyna. Ale dla małego chłopca było wielkie. Urodziłem się w
1947-mym  roku  właśnie  tu,  w  byłym  pruskim  Rastenburgu.  Jestem  więc
„chłopakiem z Mazur”. Określenie Prusak, ze względu na historyczne doświadczenia
Polaków,  uważałbym  za  obraźliwe.  Mój  ojciec  wybrał  na  miejsce  zamieszkania
skromny poniemiecki 2-piętrowy dom ,chyba ze względu na to jezioro i ogród na
skarpie tuż za nim.  Ciocia Wera twierdziła,  że nie chciał osiedlić się w pustych,
umeblowanych,  eleganckich domkach na nieopodal  położonej  ulicy  Reja  ,  będąc
niepewnym przyszłości tych ziem i szanując własność prywatną mogących jeszcze
powrócić autochtonów.  Mieszkaliśmy na 1-szym piętrze. Wejście przez kuchnię do
trzech przechodnich pokojów z piecami kaflowymi i trzęsącą się podłogą z desek. Nie
było  nawet  łazienki.  Ojciec  wybudował  ściankę  oddzielająca  część  korytarza,  w
której  zainstalował  wielką  emaliowaną  wannę  i  prysznic.  Na  dole  mieszkała
wcześniej  rodzina  mojej  mamy,  a  później  matka  ojca,  moja  babcia,  wraz  z
młodziutką jeszcze ciocią Werą i stryjkiem Heńkiem. Tato pomagał im wiązać koniec
z  końcem.  Dziadka  enkawudziści  wywieźli  w  ostatniej  brance  przed  napadem
Niemców  na  ZSRR  i  zastrzelili  gdzieś  po  drodze  podczas  panicznej  ucieczki  na
Wschód.  Niewiele  wiem  o  dziadku  Kazimierzu.  Pochodził  prawdopodobnie  z
Warszawy. Mój tato śmiał się, gdy ktoś  wspomniał coś o legendzie rodzinnej, jakoby
przodkowie  dziadka  byli  potomkami   wicekróla  Węgier  Zapolyi,  zmuszonymi  do
ucieczki i ukrywającymi się na terenie Inflant. Na niedalekiej Łotwie do dzisiaj żyją
Polacy noszący nasze nazwisko. Zachowało się  jego jedyne zdjęcie. Ognisty wzrok,
ciemne  włosy,  wypisz,   wymaluj  Węgier.  Trochę  podobny  do   ś.p.  stryja
Heńka .Dziadek podobno pracował kiedyś w stoczni i  pływał  w łotewskiej flocie .W
miejscowości Różewo niedaleko Brasławia  wraz z babcią Anielą, posiadali nieduże
dwudziestohektarowe gospodarstwo z wydzierżawionym jeziorem o tej samej nazwie,
gdzie z powodzeniem zajmował się rybołówstwem.  Za pośrednictwem miejscowych
kupców żydowskich sprzedawał ryby, które były eksportowane nawet za granicę. W
oczach  miejscowych  był  stosunkowo  bogatym  człowiekiem.   To  i  przeszłość
kombatancka  (  udział  w  wojnie  z  bolszewikami )  wystarczyło,  żeby  ktoś  z
miejscowych aktywistów doniósł na niego nowym komunistycznym władzom.

Od strony podwórza mieszkała pani Pietkunowa wraz z córką i zięciem. To w jej
domu w Brasławiu mieszkał w czasie okupacji ojciec , będąc równocześnie  jednym
z  członków  kierownictwa miejscowej  organizacji  AK i  jej  zakonspirowanym
wywiadowcą w kantynie  białoruskiej  policji  .  Za  sąsiada tuż  obok nas mieliśmy
ciekawego  człowieka,  Cygana  z  pochodzenia,  dobrego  rzemieślnika  i  oryginała.
Codziennie rano biegał boso po trawie twierdząc, że jest to samo zdrowie. I chyba
miał rację, bo jeszcze wiele lat później widziałem tego 90-ciolatka gimnastykującego
się  w oknie już  na nowym osiedlu.  Na poddaszu urządziła  się  rodzina państwa
Giżyckich. On, skromny, cichy piekarz wstawał do pracy w nocy i rzadko go można
było zobaczyć w ciągu dnia. Domem i wychowaniem córek Wandy, Basi i  synka
Jerzyka zajmowała się jego władcza żona. Dopiero niedawno dowiedziałem się, że
podobno w czasie wojny przechowywali żydowską rodzinę. 



Mama poznała ojca właśnie tu, w tym domu. W zburzonym mieście stacjonowały
jeszcze  wojska  sowieckie.  Rosjanie  penetrowali  Siedzibę  Hitlera  w  pobliskim
Gierłożu,  rozbrajali  rozległe  pola  minowe  i  wywozili,  co  się  da.  Młode,  ładne
dziewczyny bały się gdziekolwiek wytknąć nosa. Krasnoarmiejcy pod oknami grali
na  harmoszkach,  nawet  całkiem  ładnie,  ale  mama  i  moje  ciotki  widziały  na
cmentarzu grób niemieckich zakonnic zgwałconych i zamordowanych przez jakichś
zdegenerowanych Kałmuków.

W  1948-mym  roku  ojca  aresztowało  UB.  Brakowało  pieniędzy.  Mama  woziła
paczki ze skromną, odejmowaną od ust żywnością do więzienia w Bartoszycach.
Poszła do siedziby milicji i UB ze mną na ręku . Miałem wtedy roczek. Komendant
powiedział jej :

-   My go rozstrzelamy. On kręci i nie mówi prawdy-. 

Miało to związek z działalnością ojca w konspiracji i w wywiadzie AK (przez pewien
czas  prowadził kantynę w policji białoruskiej w Brasławiu, gdzie został skierowany
przez  swoich  dowódców  w  celu  uzyskiwania  danych  wywiadowczych).Tuż  przed
wojną  ojciec  ukończył  szkołę  wojskową  w  Wilnie  i  jako  saper  podchorąży  woził
sprzęt  saperski  z  Warszawy  i  Modlina.1-go  września  przejeżdżał  transportem
kolejowym  przez  bombardowaną  Warszawę.  Nalot  bombowy  pod  Piotrkowem
Trybunalskim  doszczętnie  rozbił  wozy  ze  sprzętem.  Tato,  lekko  ranny  w  głowę
,pozbierał co się dało i wrócił do Warszawy, gdzie brał udział w budowaniu barykad
i w pracach saperskich w rejonie Fortów Bema. Po kapitulacji Warszawy, jeńców
Polaków ze Wschodu Niemcy przekazali swym ówczesnym sojusznikom Rosjanom.
Krótki pobyt w Brześciu nad Bugiem, załadunek do pociągu i droga w nieznane.
Konwojujący -żołnierze sowieccy- byli ciekawi opowieści wojennych. Pozwolili wyjść
tacie i jego koledze do fryzjera na dworcu w Królewszczyźnie. Fryzjer dał im trochę
pieniędzy i poradził przesiąść się na sąsiedni pociąg jadący w kierunku Dyneburga.
Kto wie czy nie uniknęli wtedy najgorszego?

Wieczorem  w  Dzień  Zaduszny  moja  babcia  nieomal  zemdlała  widząc  ojca
oprószonego  pierwszym  śniegiem  w  drzwiach  rodzinnego  domu  i  to  w  polskim
mundurze.  Myślała, że  widzi  ducha.  Jego  koledzy  donieśli, że  tato  zginął  pod
Piotrkowem.

Później  przyszła  konspiracja,  służba  w  wywiadzie,  walki  w  23-ciej  Wileńskiej
Brygadzie  AK,  bitwa  o  wyzwolenie  Wilna,  aresztowanie  przez  NKWD w  Puszczy
Rudnickiej i znowu ucieczka. Ale to temat na oddzielną książkę. Najciekawsze,  że
ojca z więzienia  pomógł  wyciągnąć jego bliski znajomy Żyd, który ukrywał się w
specjalnej skrytce w stajni. Był to przewrócony wóz nakryty sianem. Młody Fiszer,
którego karmiła, doglądała i pocieszała jego przyszła  żona , daleka krewna ojca, nie
mógł tam długo wytrzymać.  Będąc na weselu kolegi,  u państwa Pujszów  ojciec
poznał zatrudnionego jako robotnik rolny, zbiegłego z obozu jenieckiego rosyjskiego
oficera, który  został dowódcą najbliższego radzieckiego oddziału partyzanckiego. Po
pewnym czasie „Wołkow” próbował nawiązać z ojcem kontakt, aby uzyskiwać dane
wywiadowcze.Za  zgodą  lokalnego  dowództwa  AK  ojciec stał  się  kimś  w  rodzaju
oficera łącznikowego. Młody Fiszer trafił do oddziału partyzantki radzieckiej. Polacy
nie  tworzyli  jeszcze  wtedy  oddziałów leśnych  obawiając się  wzmożonych  represji
niemieckich przeciwko ludności cywilnej .W 1949-tym roku  Fiszer skontaktował się



z  „Wołkowem”  i  ten  podobno  zaświadczył,  że  „Zapolski  pomagał  partyzantom
radzieckim”. Pamiętam jak Fiszer ze swoją rodziną przyjechał do nas któregoś lata
na  wakacje.  Wycałowali  się  z  ojcem  jak  bracia.  Bawiliśmy  się  z  jego  córeczką
Marysią, a z jego synkiem Władkiem wydzieraliśmy sobie z rąk drewnianą balię,
która  służyła  nam za łódkę  na jeziorze.  Fiszer  na  pewien czas  wyemigrował  do
Izraela. Mieszkali w kibucu, lecz jego żonie nie odpowiadał gorący klimat. Wrócił do
Polski, zmienił nazwisko na Winokurowski, rozstał się z żoną i w końcu wyjechał do
Szwecji. Na jego ostatni list musiałem już sam odpowiedzieć, powiadamiając go o
śmierci Taty.

Ulica Kajki w Kętrzynie nie cieszyła się dobrą sławą. W dużej części zrujnowana (nie
w czasie  wojny,  ale  przez  Sowietów,  którzy  spalili  dużą część  miasta)  ,straszyła
opalonymi resztkami murów,   pustymi plombami i kilkoma ruderami. Jedynie nad
jeziorem  otwierała  się  przestrzeń.Za  domem  skarpa  i  ogród  pieczołowicie
doprowadzony do porządku przez ojca. My też już od małego musieliśmy pomagać
przy  oczyszczaniu  terenu  z  powojennych  jeszcze  śmieci.  Na  granicy  ogrodu  był
wąwóz,  w  którym  kiedyś  były  bunkry  a  w  nich,  jak  opowiadała  babcia  ,trupy
żołnierzy niemieckich.  Któregoś dnia usłyszałem okropny wybuch. Jacyś chłopcy
rozpalili w nim ognisko i wrzucili w nie pocisk. Skończyło się to tragicznie śmiercią i
kalectwem kilku z nich.  Niestety,  to była niemal codzienność na tych terenach.
Dzień  w  dzień  słyszało  się  wybuchy  min  i  pocisków,  które  polscy  już  saperzy
wydobywali  i  detonowali  aż  do  lat  siedemdziesiątych.  Na  minach  podrywali  się
grzybiarze i  poszukiwacze skarbów Siedziby Hitlera. Oglądałem olbrzymią,  chyba
10-cio  tonową bombę lotniczą   wyciągniętą  na brzeg  naszego  jeziorka.  Razem z
bratem  i  kolegami  rozbieraliśmy  znajdywane  w  pozostałościach  okopów  naboje,
suszyliśmy proch i strzelaliśmy z tak zwanych korków. To był też niezły napęd do
rakiet.  Pasek taty  szedł  w ruch i  na pewien czas hamował  nasze niebezpieczne
zabawy.  Babcia  często  zabierała  mnie  na  grzybobranie.  Wiele  razy  zwracała  mi
uwagę, żeby nie dotykać żadnych drutów, żadnego żelastwa w lesie. Czasem mama
zostawiała nas u swoich rodziców. Zapracowanego i małomównego dziadka Jana,
trochę się baliśmy . Lubiliśmy za to odwiedzać jego brata Michała. Dziadek Michał
był starym kawalerem i mieszkał razem z dziadkiem, babcią i wujkiem Marianem
koło parku przy stadionie, w dużym, piętrowym domu z ogrodem. Miał tam dużą
pasiekę i pomagaliśmy mu czasem przy odwirowywaniu miodu. W swoim pokoju
posiadał  adapter,  dużą  kolekcję  przed  i  powojennych  płyt  gramofonowych,  oraz
sporą  bibliotekę.  Godzinami  słuchaliśmy  muzyki  Szalapina  i  Kiepury,  a  także
naszych  powojennych  piosenkarzy.  Dziadek  Michał  palił  papierosy  jak  smok  i
skończyło  się  to  niestety  rakiem  płuc.  Bardzo  go  nam brakowało.  Babcia  była
pogodną i  ciepłą osobą. Częstowała nas smakołykami,  ogórkami z miodem, oraz
pokazywała nieliczne „skarby”, jakie zdołała uratować z wojennej pożogi. Był to na
przykład  woreczek  ze  srebrnymi  przedwojennymi  monetami,  albo  stara  srebrna
cukiernica. Przez pewien czas przejęli oni odosobnione poniemieckie gospodarstwo
położone między Kętrzynem a Starą Różanką. Kiedyś nas babcia zaprosiła na kilka



dni.  Nie było tam elektryczności, więc wieczorem wnętrze domu oświetlane było
miedzianymi  lampami  naftowymi.  Wypucowane  odbłyśniki  lamp  rzucały  ciepłe
światło na stół zastawiony do kolacji, gdy wraz z bratem zmęczeni całodziennym
ganianiem po podwórku, wpadaliśmy głodni do małej jadalni. Oczywiście przed tym
obowiązkowe było szorowanie rąk i mycie twarzy w prowizorycznej łazience w misce
z  wodą.  A  było  co  zwiedzać.  Stary  konny  kierat  na  podwórzu,  różne  narzędzia
gospodarcze, kury i kaczki w kojcach, świnki i krowy w oborze. Nie mówiąc już o
stawie, w którym próbowaliśmy złowić jakąś rybę. Rano budził nas świergot ptaków
i pachnące kwiatami powietrze, a czekające na dworze atrakcje i  piękna pogoda
zachęcały do dalszego odkrywania tajemnic. 

Mama nie  miała  łatwego  życia.  Ojciec  pracował  i  ciągle  przebywał  w  różnych
delegacjach. Pewnego dnia przyniósł do domu dyplom inżyniera rolnika. Uzyskał go
w  Szkole  Głównej  Gospodarstwa  Wiejskiego  w  Warszawie  uzupełniając
wykształcenie rolnicze, jakie zdobył w Sejmikowej Szkole Rolniczej w Opsie. Mama
w  tym  czasie  musiała  nas  nakarmić,  ubrać,  oprać.  Przerabiała  stare  ubrania,
cerowała  skarpety,  prała  w balii.  Mam takie  zdjęcie,  na  którym wraz  z  bratem
paradujemy w pięknych (aczkolwiek bardzo niewygodnych) kożuszkach zrobionych
przez  naszą kochaną i  zaradną mamę.  Tato  lubił  życie  towarzyskie  i  często bez
zapowiedzenia  przyprowadzał  gości  do  domu. Szczytem  wszystkiego  było
przyprowadzenie do domu 5-cio osobowej ziemiańskiej rodziny repatriantów prosto
z  dworca  do  domu. Na  wyrzuty  mamy  tato  odpowiedział:-  Przecież  nie  mogłem
zostawić ich na ulicy-. Do pasji doprowadzał mnie ubrylantowany, stary lowelas,
który próbował dostawiać się do mojej pięknej mamy, oraz jego matka traktująca
wszystkich jak służących. W końcu ojciec to zauważył i przeniósł ich do , czystej,
pokazowej  obory,  którą  otrzymał  wraz  z  działką  w  ramach  rekompensaty  za
pozostawione  na  Kresach  mienie  i  jako  nagrodę  za  pomoc  w  organizacji
ogólnopolskiej  wystawy  rolniczej.  Wkrótce  nasi  repatrianci  wyjechali  gdzieś  na
Zachód wraz z przywiezionymi z ZSRR motorami „IŻ ” i tobołami pełnymi dobytku.

Do szkoły podstawowej nr.1 poszedłem w wieku niecałych 6-ciu lat. Chciałem jak
najszybciej  nauczyć  się  płynnie  czytać.  Pewnego  razu  wracając  ze  szkoły
wystraszyłem się olbrzymiego taboru cygańskiego przetaczającego się przez główną
ulicę miasta.  Mama i  babcia straszyły  mnie czasem, że jak będę niegrzeczny to
porwą mnie Cyganie. Pod dom odprowadziły mnie starsze koleżanki ze szkoły, które
ulitowały się nad przerażonym malcem.

Moją  wychowawczynią  była  skromna  i  cicha  pani  Anna  Mirynowicz.  Miała
naturalny autorytet,  wynikający chyba z jej  całego życiorysu. W czasie okupacji,
wraz  z  mężem  aktywnie  działała  w  wileńskiej  konspiracji  AK,  drukując  i
rozprowadzając  podziemną prasę  i  ulotki.  Nie  zapomnę  atmosfery  strachu,  jaka
zapanowała w szkole, gdy któryś ze starszych uczniów oblał atramentem portret
Stalina. Dyrektorka pani Reiss i nauczycielki miały zapłakane oczy. Wystraszone
dzieci z obawą patrzały na wszędzie obecnych obcych panów w kapeluszach.

 Radosnym  zaskoczeniem  był  dla  mnie  artykuł   na  brasławskiej  stronie
internetowej, którą przeczytałem w styczniu 2014-go roku, o  mojej wychowawczyni



pani Annie Mirynowicz obchodzącej  uroczyście  106-tą rocznicę  urodzin w  lipcu
ubiegłego roku .

Bardzo  dużo  czytałem.  Szkolna  biblioteka  okazała  się  stanowczo  za  mała.
Korzystałem także z bibliotek publicznych i pożyczałem książki, od kogo się dało.
Pamiętam  radość,  jaką  odczułem,  gdy  otrzymałem  w  prezencie  pod  choinką
pierwszą Małą Encyklopedię  Powszechną. To był  chyba najpiękniejszy prezent w
moim życiu. 

Pewnego dnia  ojciec  przyniósł  do  domu  skarb,  wielolampowe  radio  Tesla.
Wcześniej słuchaliśmy chrobotu „kukuruźnika”, to jest głośnika podłączonego do
kabla rozciągniętego między domami. Sami konstruowaliśmy słuchawki z pudełek
pasty  do  butów.  Radio  ustawiono  na  honorowym  miejscu  w  dużym  pokoju  i
mogliśmy napawać się płynącą z niego muzyką. Codziennie wieczorem tato zasłaniał
szczelnie zasłony i słuchał z przytulonym do radia uchem kakofonii dźwięków ze
stacji Wolna Europa. Po latach przejęliśmy ten zwyczaj słuchając z tejże stacji listy
przebojów nadawanej bodajże w piątkowe wieczory. A były to lata Beatlesów, więc,
mimo  nieustającego  zakłócania  „wrogiej  propagandy”  przez  dzielne  służby
cenzorskie, mieliśmy czego słuchać.

Pierwszy  telewizor  widziałem  w  remizie  strażackiej.  Staliśmy  dosyć  daleko  od
ekranu, bo wszystkie miejsca siedzące były zajęte i próbowaliśmy coś odróżnić na
migającym ekranie. W naszym domu pierwszy telewizor kupił stryjek Heniek, który
wraz ze swoją młodą, niedawno poślubioną żoną Halinką, mieszkał  na parterze.
Później tato sprawił nam  niespodziankę i przyniósł do domu ten, jakże pożądany
przez  nas  sprzęt.  Długo  jednak  odbiór  był  bardzo  słaby.  Zamontowaliśmy
kilkunastometrowy maszt z anteną telewizyjną przy drzewie na skarpie. Też niewiele
to  poprawiło.  Tato  przygotował  specjalny, teleskopowy  maszt, który  wraz  z
odciągami, z wielkim trudem zainstalowaliśmy na dachu. Pamiętam to dokładnie,
bo  tego  wieczoru  usłyszeliśmy  wstrząsającą  wiadomość  o  zabójstwie  prezydenta
USA  Johna  Kennedy.  Z  zapartym  tchem  oglądaliśmy  poniedziałkowe  teatry
telewizyjne, szczególnie „Kobrę”, dobre programy rozrywkowe jak „Wielokropek” czy
też niezapomniany „Kabaret Starszych Panów”. Trzeba przyznać, że cenzura miała
też dobre strony, nie dopuszczając na ekrany chłamu, który panoszy się teraz w
komercyjnej i nie tylko, telewizji. 

Rozrywek  było  w  bród.  Na   oczyszczonym  z ruin placu, od  czasu  do  czasu
pojawiały się karuzele, strzelnice, a nawet tzw. „beczka śmierci”. Z zapartym tchem
oglądaliśmy straceńców kręcących poziomo piruety na motocyklach, coraz wyżej i
wyżej w kłębach śmierdzących spalin. Koło jeziora naprzeciw szpitala raz do roku
rozkładał  się  cyrk.  Podziwialiśmy  akrobatów  i  dzikie  zwierzęta,  śmiejąc  się  do
rozpuku  z  dowcipnych  klownów.  Obok  w  parku  często  rozkładały  się  tabory
cygańskie. Już przestałem się bać Cyganów i chęcią słuchałem ich pięknej muzyki
przy rozpalonym ognisku.

Łowiliśmy  ryby  w  jeziorku.  Kiedyś  brat  złapał  dużego  karpia  na  tak  zwaną
podrywkę. Karp wypadł z czerpaka. Januszek z poświęceniem rzucił się w muł i z
triumfem wyciągnął rybę na brzeg. Sąsiad wyrwał mu karpia i uciekł do swojego
domu. Zaczęły się negocjacje. Krakowskim targiem pół karpia dostało się jemu, bo



od  niego  pożyczyliśmy  podrywkę,  a  drugą  część  mama  usmażyła  i  mieliśmy
wspaniały obiad. 

Tato  pracował  w  prezydium  jako  główny  agronom.  Często  jeździł  w  teren
zabierając  nas  czasem  ze  sobą.  Poznawaliśmy  nowe,  interesujące  miejsca  i
ciekawych  ludzi.  Raz  byliśmy  w  bogatym  gospodarstwie  autochtona  Mazura.
Pokazywał nam obejście, maszyny rolnicze i biblię pisaną gotykiem w staropolskim
języku. Ojciec cenił tych ludzi i stawiał za przykład innym gospodarzom, ubolewając
nad głupotą niektórych decydentów, ale i  także niektórych naszych repatriantów
traktujących ich na równi z Niemcami.

We wczesnym PRL-u -kwitło życie towarzyskie. Rodzina i znajomi spotykali się
często przy suto zastawionym stole rozmawiając, bawiąc się i popijając wódeczkę.
Zakłady  pracy  urządzały  zbiorowe  wycieczki  na  łono  przyrody.  Z  takiej
„integracyjnej” wyprawy nad Kanał Mazurski pozostało zdjęcie jej uczestników na tle
brzózki obwieszonej pętami kiełbasy i butelkami wódki. Tylko, że wtedy jechały całe
rodziny z dziećmi. Łowiliśmy ryby i przygotowywali ognisko. Później piekliśmy nad
ogniem kiełbaski, ryby, kromki chleba, popijając to pysznym podpiwkiem, a dorośli
czymś  jeszcze  mocniejszym. Grajek  harmonista,  a  czasami  nawet  samorzutnie
utworzony zespół ,przygrywał do tańca.

Stryj Stanisław miał małe gospodarstwo tuż pod miastem. Na żniwa odbywała
się  tak  zwana „tłoka”.  Sąsiedzi,  rodzina,  dzieci,  przyjaciele  wspólnie  pomagali
przy ścinaniu, wiązaniu w snopki, grabieniu, zwożeniu i młócce zboża. Wieczorem
gospodarz  urządzał  dla  wszystkich  utrudzonych  żniwiarzy  bardziej  lub  mniej,
huczną biesiadę. Stryj był myśliwym, więc wędzona i pieczona dziczyzna często
gościła  na  stole.  Niedaleko  przy  łące  był  staw  obrośnięty  trzcinami  i  liliami
wodnymi, nad którym przyjemnie było odpocząć, popływać, łowić karasie.

Z drugiej strony miasta, w kierunku Nowej Różanki i wiatraka, dziadkowie i brat
mamy  próbowali  swoich  sił  na  otrzymanym, w  ramach  za  utracone  mienie
zabużańskie, poniemieckim gospodarstwie. Pamiętam kierat na dużym podwórzu,
otoczonym stodołą, oborą i  niewielkim piętrowym domkiem. Prąd nie był jeszcze
doprowadzony,  więc  wieczorem  jadało  się  kolację  przy  lampach  naftowych
rzucających  ciepłe  światło  odbite  z  wypolerowanych, miedzianych  luster
odblaskowych  i  szybko  szło  się  spać.  Babcia  częstowała  nas  ogórkami, które
moczyliśmy w świeżo wybranym z pasieki dziadka miodzie. Rano, przy otwartych
oknach,  budziły  nas trele  skowronków buszujących  w  wiśniowym sadzie.  Nieco
później dziadkowie przenieśli się z powrotem do miasta. Zamieszkali wraz z wujkiem
i bratem dziadka na parterze piętrowego domu w parku. Lubiłem tam przychodzić.
Brat  dziadka  Michał  miał  dużo  pięknych  książek  i  kolekcję  starych  płyt
gramofonowych.  Słuchaliśmy  Szalapina,  Wertyńskiego, Kiepury  i  innych  przed  i
powojennych utworów.  Wujek miał  olbrzymi  poniemiecki  motor  BMW z  koszem,
którym obwoził nas po okolicy. Babcia częstowała   smakołykami i opowiadała o
starych  czasach.  Pradziadek  miał  na  Kresach  spory  około  trzystuhektarowy
majątek,  który  po  nim  przejęli  mój  dziadek  ,dwaj  jego  bracia i  siostry.  Babcia
przeżyła rewolucję i dwie wojny światowe. Pierwszy dom spalili Niemcy a drugi, wraz
z całą niemal wioską, podpalili  enkawudziści za to, że mieszkańcy ukrywali w niej
gorącego  polskiego  patriotę  bł.  księdza  Mieczysława  Bohatkiewicza. Został  on
później  rozstrzelany  przez  Niemców  w  Berezweczu   (Głębokie)  ,  w  tym  samym



więzieniu skąd sowieci poprowadzili mojego dziadka „drogą śmierci” w czerwcu 1941
go  roku.  Moja  ciocia  Marysia  z  d.  Puzynkiewicz   ,  zakonnica  i  radiolog,
korespondowała po wojnie z jego bratem ks.Stanisławem Bohatkiewiczem .

Babcia była bardzo pogodną osobą i zawsze dziękowała Bogu, że przeżyła te ciężkie
czasy, nie przejmując się utratą majątku na Wschodzie. Opowiadała na przykład
spokojnym, pogodnym głosem o epizodzie z 1-szej Wojny Światowej w Dźwinsku
(Dyneburgu,  obecnie  Daugavpils),ostrzeliwanym  przez  wojska  rosyjskie,  takimi
słowami; - Schowałam się za rogiem domu, bo strasznie strzelali. Obok mnie stał
żołnierzyk w szarym szynelu. Pocisk świsnął i urwał biednemu żołnierzykowi głowę-
Była głowa- nie ma głowy-. 

W czasie wycieczki zorganizowanej przez kombatantów, przyjaciół ojca, w latach
dziewięćdziesiątych,  odwiedziłem ich mająteczek,  a raczej  to,  co po nim zostało.
Został duży trzyhektarowy sad, zasadzony przed wojną przez dziadka, tak zwany
świreń ( magazyn na zboże) i długi, parterowy dom/obora zbudowany z gliny przy
pomocy  miejscowych  starowierców,  tymczasowo,  w  czasie  wojny,  na  miejsce
spalonego  nowiutkiego domu.  W  domku  po  mojej  prababci,  jednym  z  dwóch
pozostałych po pożarach, mieszkała gościnna i miła pani Szapołowska. Pamiętała
dziadków i twierdziła, że jest krewną naszej słynnej aktorki, której rodzina też stąd
pochodzi.  Na cmentarzu odnalazłem ledwo czytelny napis na kamiennym krzyżu
oznaczającym miejsce ostatniego spoczynku mojego pradziadka  (?)  Puzynkiewicza
Jana, a niedaleko niego świeży grób trzeciego brata dziadka, Stanisława, który nie
wrócił po wojnie do Polski, przeniósł się do Donbasu i wykształcił swoje dzieci na
inżynierów górnictwa. W Brasławiu odnalazła mnie przyjaciółka mojego ojca,  jego
koleżanka szkolna z technikum rolniczego w Opsie (były pałac Platerów),pani Józefa
Michniewiczowa. Była niezrównaną przewodniczką po miejscach upamiętniających
polską historię tych ziem. Powtórnie odwiedziłem Brasław i okolice po 21 latach. Do
majątku Rudzie  nie  dotarłem.   W 2019 roku dojechaliśmy  tam wozem konnym
dzięki  pani  Krysi  Baczewskiej.   Po  drodze  zajechaliśmy  na  cmentarz,  gdzie
znaleźliśmy  groby  pani  Koniuszewskiej  i  Szapołowskiej.  Jedynym  stałym
mieszkańcem  odciętej  od  świata  kolonii  był  jej  syn  ,  mieszkający  w domu po
siostrze  mojej  babci,  Milenkiewiczowej.  Po  tymczasowym  domu  Puzynkiewiczów
pozostały zarośnięte ruiny, ale świreń i resztki starego sadu dziadka pozostały.    

 Natomiast stary dom ojca w Różewie , nad jeziorem dziadka nadal stoi. Tam też
jedynym mieszkańcem jest  inwalida w nim mieszkający ,  który pamiętał  mnie z
wizyty sprzed ćwierć wieku i serdecznie zapraszał do pozostania na dłużej mówiąc,
że miejsca  nie brakuje. 

Za  naszym  domem  w  Kętrzynie  wznosiła  się  skarpa  obsadzona  drzewami
owocowymi. Kiedyś z bratem podkopaliśmy się pod jabłonkę, próbując wyciągnąć
jakieś stare żelastwo, które uznaliśmy za rozbity samolot. W szopie przy ogrodzie
próbowaliśmy  zbudować  łódkę,  której  szkielet  z  listewek  oklejaliśmy  masą
papierową według opisu przeczytanego w „Młodym Techniku”. Nic z tego nie wyszło,
bo  tato  obawiając  się  abyśmy  nie  poszli  na  dno  razem   z  tą  naszą  delikatną
konstrukcją , zniszczył ją ku naszemu głębokiemu żalowi. Innym razem skakaliśmy
ze skarpy  trzymając nad głową kawał dykty udając Ikarów.  Przyjaźniliśmy się z
Edkiem, Witkiem i Cześkiem z sąsiedztwa, często odpierając wspólnie ataki obcych
chłopaków próbujących  wejść  na  nasz  teren.  Zimą  zjeżdżaliśmy  na  sankach  ze



stromej górki za ogrodem, lub do późnego wieczoru ślizgaliśmy się po jeziorze na
ciągle spadających, przypinanych do butów łyżwach. Narty były marzeniem trudno
dostępnym. Jedne stare narty dał stryjek Heniek, a drugie sami wystrugaliśmy z
desek. Problemem był brak wiązań. Mocowaliśmy je jakoś sznurkami. Przyjemnie
się szusowało po zamarzniętych rozlewiskach koło naszej  działki.  Gorzej  było  ze
zjazdami. Zjeżdżając z pobliskiej górki Januszek wbił się w zaspę, fiknął koziołka
głową  w  dół,  kawałki  „nart”  poszybowały  do  góry.  Śmieliśmy  się  potem  długo
wspominając ten widok. 

Dobrze rozumiałem się z o rok młodszym bratem. Kiedyś uczułem w palcu silny
ból, usłyszałem głośne „ Auu!” z sąsiedniego pokoju. Właśnie Januszek zaciął się w
ten sam palec scyzorykiem. Gdy urodziły się o pięć lat młodsze bliźniaki, doszły
dodatkowe obowiązki. Trzeba było wozić je czasem w podwójnym wózku, pilnować i
karmić, gdy mama poszła do pracy. Pewnego dnia, gdy uczyłem się do klasówki,
bliźniaki  strasznie  rozrabiały.  Przywiązałem  je  na  długim  sznurku  do  pieca
kaflowego. Oj dostało mi się od mamy za moje metody wychowawcze.

Tato był wymagającym, surowym a równocześnie uczynnym i bezinteresownym
człowiekiem.  Nie  raz  oberwałem  paskiem  i  uciekałem  pod  opiekuńcze  skrzydła
babci, gdy coś przeskrobałem. Wiem jednak, że chciał wychować nas na porządnych
ludzi.  Miał  szacunek  u  ludzi  znających  jego  przeszłość  i  aktualną  działalność.
Zaimponował  mi  kiedyś,  gdy  zobaczyłem przez  okno,  jak szybko  rozprawił  się  z
grupą miejscowych chuliganów, którzy napadli na sąsiada. I byłem mile zaskoczony
rozpoznając w tłumie żałobników podstarzałego już, największego żulika w okolicy,
wiele lat później na pogrzebie ojca.

Częstymi gośćmi byli różni koledzy ojca z partyzantki i przyjaciele z rodzinnych
stron.  A  dobór  gości  był  czasem  zaskakujący.  Pamiętam, jak  próbowałem
powstrzymać  śmiech  podsłuchując  pod  drzwiami  dyskusję  księdza  proboszcza
Wacława  i  bodajże  powiatowego  sekretarza  partii.  Ksiądz  proboszcz  znał  dobrze
zasady marksizmu, a sekretarz biblię i katechizm, dzięki swojej ukochanej żonie,
którą często widywano w kościele modlącą się głęboko za męża komunistę, idealistę.
Panowie kłócili się, spierali zawzięcie. W końcu ojciec zasiadał do pianina i zgodnie
razem śpiewali partyzanckie piosenki. Biednego sekretarza przeniesiono gdzieś na
inny, mniej odpowiedzialny odcinek z powodu, jak się wydaje, żony dewotki.

Inny znajomy ojca z Brasławia, felczer Kruczkowski, często wyciągał nas z różnych
chorób.  Cichy,  skromny  człowiek  pomagał  ludziom  w  czasie  wojny,  a  także  w
biednych powojennych czasach, dobrze zapisując się w pamięci Kętrzynian.

Stare,  rozklekotane poniemieckie  pianino na smoczych łapach, było  przyczyną
naszych późniejszych mąk w szkole muzycznej. Tato kochał muzykę, a nie mając
muzycznego przygotowania, chciał muzycznie wykształcić swoje dzieci i zmuszał nas
do grania zadanych ćwiczeń i gam. Woleliśmy z bratem biegać po podwórku, łowić
ryby i poznawać okolice, więc mimo paskowej perswazji nasza edukacja muzyczna
nie  trwała  długo.  Uczyłem  się  trochę  gry  na  skrzypcach,  często  wagarując  z
nielubianych lekcji teorii. Lubiłem za to chodzić na lekcje gry do gabinetu dyrektora
Szkoły  Podstawowej  nr.2  .Dyrektor  szkoły,  a  równocześnie  nauczyciel  gry  na
skrzypcach w Szkole Muzycznej ,pan Michał Wiśniewski, był spokojnym, cierpliwym
człowiekiem,  który  po  obowiązkowych  ćwiczeniach  i  gamach  mówił:  -  A  teraz



zagramy  coś  do  słuchu.I  to  były  chwile  ,  gdy  rzeczywiście  odczuwałem  piękno
muzyki. Niestety, ten prawdziwy, dobry człowiek i pedagog wkrótce zmarł, a jego
następca  zniechęcił  mnie  do  kontynuowania  nauki  gry  na  tym  trudnym
instrumencie. Byłem też członkiem zespołu szkoły muzycznej. Kiedyś, po koncercie
w miejscowym kinie, w Gazecie Olsztyńskiej ukazał się artykuł wraz ze zdjęciem, na
którym dość  ładnie  wypadłem wraz  z  moją  koleżanką z  zespołu,  grając  „drugie
skrzypce”.  Babcia  przybiegła  do  nas  na  górę  wołając  –  Wnuczku!  A  coś  ty
narozrabiał, że pokazują ciebie w gazecie?-. Faktycznie grałem bardziej ze słuchu,
jak z nut. Dyrektor i dyrygent  stanął raz nade mną w czasie próby i kiwając głową
stwierdził  –  Ładnie,  ładnie.  Tylko  grasz  linię  melodyczną  pierwszych  skrzypiec,
zamiast drugich. Patrz i graj z nut, a nie ze słuchu-. A miałem prawdopodobnie tzw.
słuch  idealny,  bo  wykorzystywano  mnie  do  strojenia  wszystkich  instrumentów
smyczkowych  w  zespole.  Którejś  jesieni  przed  kinem  zatrzymał  się  autobus  z
góralskim zespołem ludowym. Kierowca pytał się nielicznych przechodniów, czy ktoś
nie posłużyłby za przewodnika po Siedzibie Hitlera. Zgodziłem się z radością na taką
ofertę i wraz ze swoimi skrzypkami pojechaliśmy do Gierłoży. Wielokrotnie wcześniej
penetrowaliśmy  z  kolegami  ruiny  bunkrów włażąc  w miejsca  na wspomnienie o
których jeszcze dzisiaj cierpnie mi skóra. Moja rola przewodnika przypadła im chyba
do gustu, bo zawieźli  mnie na swój  koncert  w  sali  koncertowej  szkoły  WOP-u i
odwieźli po koncercie prosto pod nasz dom. W garderobie zajmowały się mną piękne
Góralki, a z Góralami próbowałem „pitolić” na skrzypkach.

Coś  dobrego  jednak  zostało  z  mojej  „katorgi”  w  szkole  muzycznej.  Polubiłem
muzykę i nie nudziłem się na koncertach muzyki poważnej, które odbywały się od
czasu do czasu w auli naszego liceum. Nauczyłem się kilku chwytów na gitarze,
próbując  śpiewać   najnowsze  przeboje.  Wraz  ze  znanym szantymenem Jurkiem
Porębskim  (mgr.dr.  ichtologii)  i  z  kolegami  ułożyliśmy  niejedną  morską  balladę
podczas  rejsów na M/V „Wieczno” i R/V ”Profesor Siedlecki” Po ukończeniu szkoły
morskiej namiętnie kupowałem w obcych portach płyty gramofonowe najlepszych
wykonawców zza „Żelaznej Kurtyny” niedostępne wtedy w kraju. Później proceder
ten przerwała małżonka (pierwsza). Cóż- proza życia…

Ryszard Zapolski
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