NAD JEZIOREM

Jezioro to nieco za duze slowo okreslajace zbiornik wodny znajdujacy sie
niemal w centrum Ketrzyna. Ale dla matego chlopca bylo wielkie. Urodzitem si¢ w
1947-mym roku wlasnie tu, w bylym pruskim Rastenburgu. Jestem wiec
~chlopakiem z Mazur”. Okreslenie Prusak, ze wzgledu na historyczne doswiadczenia
Polakow, uwazalbym za obrazliwe. M0j ojciec wybral na miejsce zamieszkania
skromny poniemiecki 2-pietrowy dom ,chyba ze wzgledu na to jezioro i ogrod na
skarpie tuz za nim. Ciocia Wera twierdzitla, ze nie chcial osiedli¢ si¢ w pustych,
umeblowanych, eleganckich domkach na nieopodal polozonej ulicy Reja , bedac
niepewnym przysztosci tych ziem i szanujac wlasnosc¢ prywatna mogacych jeszcze
powroci¢ autochtonow. MieszkaliSmy na 1-szym pi¢trze. Wejscie przez kuchnie do
trzech przechodnich pokojow z piecami kaflowymi i trzesaca si¢ podtoga z desek. Nie
bylo nawet lazienki. Ojciec wybudowal Scianke oddzielajaca czes¢ korytarza, w
ktorej zainstalowal wielka emaliowana wanne¢ i prysznic. Na dole mieszkala
wczesniej rodzina mojej mamy, a pozniej matka ojca, moja babcia, wraz z
mtlodziutka jeszcze ciocig Werg i stryjkiem Henkiem. Tato pomagal im wigzac¢ koniec
z koncem. Dziadka enkawudzisci wywiezli w ostatniej brance przed napadem
Niemcow na ZSRR i zastrzelili gdzieS po drodze podczas panicznej ucieczki na
Wschod. Niewiele wiem o dziadku Kazimierzu. Pochodzit prawdopodobnie z
Warszawy. Moj tato Smiat si¢, gdy ktos wspomnial cos o legendzie rodzinnej, jakoby
przodkowie dziadka byli potomkami wicekrola Wegier Zapolyi, zmuszonymi do
ucieczki i ukrywajacymi si¢ na terenie Inflant. Na niedalekiej Lotwie do dzisiaj Zyja
Polacy noszacy nasze nazwisko. Zachowato si¢ jego jedyne zdjecie. Ognisty wzrok,
ciemne wlosy, wypisz, @ wymaluj Wegier. Troche¢ podobny do S.p. stryja
Henka .Dziadek podobno pracowat kiedys w stoczni i plywal w totewskiej flocie .\W
miejscowosci Rozewo niedaleko Brastawia wraz z babcig Aniela, posiadali nieduze
dwudziestohektarowe gospodarstwo z wydzierzawionym jeziorem o tej samej nazwie,
gdzie z powodzeniem zajmowal si¢ rybolowstwem. Za posrednictwem miejscowych
kupcow zydowskich sprzedawal ryby, ktore byly eksportowane nawet za granice. W
oczach miejscowych byl stosunkowo bogatym cztowiekiem. To i przeszlosc
kombatancka ( udziat w wojnie z bolszewikami ) wystarczylo, zeby ktos z
miejscowych aktywistow doniost na niego nowym komunistycznym wiadzom.

Od strony podworza mieszkala pani Pietkunowa wraz z corka i zigciem. To w jej
domu w Brastawiu mieszkat w czasie okupacji ojciec , bedac rownoczesnie jednym
z czlonkow Kkierownictwa miejscowej organizacji AK i jej zakonspirowanym
wywiadowcg w kantynie bialoruskiej policji . Za sgsiada tuz obok nas mieliSmy
ciekawego cztowieka, Cygana z pochodzenia, dobrego rzemiesSlnika i oryginala.
Codziennie rano biegal boso po trawie twierdzac, ze jest to samo zdrowie. I chyba
miatl racje, bo jeszcze wiele lat pozniej widzialem tego 90-ciolatka gimnastykujgcego
si¢ w oknie juz na nowym osiedlu. Na poddaszu urzadzila si¢ rodzina panstwa
Gizyckich. On, skromny, cichy piekarz wstawat do pracy w nocy i rzadko go mozna
bylo zobaczy¢ w ciggu dnia. Domem i wychowaniem corek Wandy, Basi i synka
Jerzyka zajmowala si¢ jego wladcza zona. Dopiero niedawno dowiedziatem sie, ze
podobno w czasie wojny przechowywali zydowska rodzine.



Mama poznala ojca wlasnie tu, w tym domu. W zburzonym miescie stacjonowaly
jeszcze wojska sowieckie. Rosjanie penetrowali Siedzib¢ Hitlera w pobliskim
Giertozu, rozbrajali rozlegte pola minowe i wywozili, co si¢ da. Mlode, tadne
dziewczyny baly si¢ gdziekolwiek wytkngc¢ nosa. Krasnoarmiejcy pod oknami grali
na harmoszkach, nawet calkiem tadnie, ale mama i moje ciotki widzialy na
cmentarzu grob niemieckich zakonnic zgwaltconych i zamordowanych przez jakichs
zdegenerowanych Kalmukow.

W 1948-mym roku ojca aresztowato UB. Brakowalo pieniedzy. Mama wozita
paczki ze skromng, odejmowang od ust zZywnoscig do wigzienia w Bartoszycach.
Poszta do siedziby milicji i UB ze mng na reku . Mialem wtedy roczek. Komendant
powiedzial jej :

- My go rozstrzelamy. On kreci i nie mowi prawdy-.

Miato to zwigzek z dziatalnoscig ojca w konspiracji i w wywiadzie AK (przez pewien
czas prowadzil kantyne w policji bialoruskiej w Brastawiu, gdzie zostat skierowany
przez swoich dowodcow w celu uzyskiwania danych wywiadowczych). Tuz przed
wojng ojciec ukonczyl szkole wojskowg w Wilnie i jako saper podchorgzy wozit
sprzet saperski z Warszawy i Modlina.l-go wrzesnia przejezdzal transportem
kolejowym przez bombardowang Warszawe. Nalot bombowy pod Piotrkowem
Trybunalskim doszczetnie rozbit wozy ze sprzetem. Tato, lekko ranny w glowe
,pozbieral co si¢ dalo i wrocit do Warszawy, gdzie bral udzial w budowaniu barykad
i w pracach saperskich w rejonie Fortow Bema. Po kapitulacji Warszawy, jencow
Polakow ze Wschodu Niemcy przekazali swym owczesnym sojusznikom Rosjanom.
Krotki pobyt w Brzesciu nad Bugiem, zaladunek do pociggu i droga w nieznane.
Konwojujacy -zolnierze sowieccy- byli ciekawi opowiesci wojennych. Pozwolili wyjs¢
tacie i jego koledze do fryzjera na dworcu w Krolewszczyznie. Fryzjer dat im troche
pieniedzy i poradzil przesiaSc si¢ na sgsiedni pocigg jadacy w kierunku Dyneburga.
Kto wie czy nie unikneli wtedy najgorszego?

Wieczorem w Dzien Zaduszny moja babcia nieomal zemdlata widzac ojca
oproszonego pierwszym Sniegiem w drzwiach rodzinnego domu i to w polskim
mundurze. Myslata, ze widzi ducha. Jego koledzy doniesli, ze tato zgingl pod
Piotrkowem.

Pozniej przyszia konspiracja, stuzba w wywiadzie, walki w 23-ciej Wilenskiej
Brygadzie AK, bitwa o wyzwolenie Wilna, aresztowanie przez NKWD w Puszczy
Rudnickiej i znowu ucieczka. Ale to temat na oddzielna ksiazke. Najciekawsze, ze
ojca z wiezienia pomogt wyciggnaé jego bliski znajomy Zyd, ktory ukrywat sie w
specjalnej skrytce w stajni. Byl to przewrécony woz nakryty sianem. Mtody Fiszer,
ktorego karmita, dogladala i pocieszala jego przyszta zona , daleka krewna ojca, nie
mogl tam dlugo wytrzymac. Bedac na weselu kolegi, u panstwa Pujszow ojciec
poznat zatrudnionego jako robotnik rolny, zbieglego z obozu jenieckiego rosyjskiego
oficera, ktory zostal dowodcg najblizszego radzieckiego oddziatu partyzanckiego. Po
pewnym czasie ,Wotkow” probowal nawigzac¢ z ojcem kontakt, aby uzyskiwac¢ dane
wywiadowcze.Za zgoda lokalnego dowodztwa AK ojciec statl si¢ kims w rodzaju
oficera tacznikowego. Mtody Fiszer trafil do oddziatu partyzantki radzieckiej. Polacy
nie tworzyli jeszcze wtedy oddzialow lesnych obawiajgc si¢ wzmozonych represji
niemieckich przeciwko ludnosci cywilnej .\W 1949-tym roku Fiszer skontaktowat sie



z ,Wotkowem” i ten podobno zaswiadczyl, ze ,Zapolski pomagal partyzantom
radzieckim”. Pamietam jak Fiszer ze swoja rodzing przyjechal do nas ktoregos lata
na wakacje. Wycalowali si¢ z ojcem jak bracia. BawiliSmy si¢ z jego coreczka
Marysia, a z jego synkiem Wladkiem wydzieraliSmy sobie z rgk drewniana balie,
ktora sluzyla nam za 16dke na jeziorze. Fiszer na pewien czas wyemigrowatl do
Izraela. Mieszkali w kibucu, lecz jego zonie nie odpowiadat goracy klimat. Wrocit do
Polski, zmienit nazwisko na Winokurowski, rozstal si¢ z Zzong i w koncu wyjechat do
Szwecji. Na jego ostatni list musialem juz sam odpowiedzie¢, powiadamiajac go o
Smierci Taty.

Ulica Kajki w Ketrzynie nie cieszyla si¢ dobrag stawa. W duzej czesSci zrujnowana (nie
W czasie wojny, ale przez Sowietow, ktorzy spalili duzg czes¢ miasta) ,straszyla
opalonymi resztkami murow, pustymi plombami i kilkoma ruderami. Jedynie nad
jeziorem otwierala si¢ przestrzen.Za domem skarpa i ogrod pieczolowicie
doprowadzony do porzadku przez ojca. My tez juz od malego musieliSmy pomagac
przy oczyszczaniu terenu z powojennych jeszcze Smieci. Na granicy ogrodu byt
wawoz, w ktorym kiedys byly bunkry a w nich, jak opowiadata babcia ,trupy
zolnierzy niemieckich. Ktoregos dnia uslyszatem okropny wybuch. Jacys chtopcy
rozpalili w nim ognisko i wrzucili w nie pocisk. Skonczylo si¢ to tragicznie Smierciq i
kalectwem kilku z nich. Niestety, to byla niemal codziennos¢ na tych terenach.
Dzien w dzien styszalo si¢ wybuchy min i pociskow, ktore polscy juz saperzy
wydobywali i detonowali az do lat siedemdziesigtych. Na minach podrywali si¢
grzybiarze i poszukiwacze skarbow Siedziby Hitlera. Ogladatem olbrzymia, chyba
10-cio tonowg bombe lotniczg wyciggnieta na brzeg naszego jeziorka. Razem z
bratem i kolegami rozbieraliSmy znajdywane w pozostatosciach okopow naboje,
suszyliSmy proch i strzelaliSmy z tak zwanych korkow. To byt tez niezlty naped do
rakiet. Pasek taty szed! w ruch i na pewien czas hamowal nasze niebezpieczne
zabawy. Babcia czesto zabierala mnie na grzybobranie. Wiele razy zwracata mi
uwage, zeby nie dotykac¢ zadnych drutow, zadnego zelastwa w lesie. Czasem mama
zostawiala nas u swoich rodzicow. Zapracowanego i matomownego dziadka Jana,
troche si¢ baliSmy . LubiliSmy za to odwiedzac jego brata Michala. Dziadek Michat
byl starym kawalerem i mieszkal razem z dziadkiem, babcig i wujkiem Marianem
koto parku przy stadionie, w duzym, pi¢trowym domu z ogrodem. Mial tam duza
pasieke i pomagaliSmy mu czasem przy odwirowywaniu miodu. W swoim pokoju
posiadal adapter, duza kolekcje przed i powojennych ptyt gramofonowych, oraz
sporg biblioteke. Godzinami sluchaliSmy muzyki Szalapina i Kiepury, a takze
naszych powojennych piosenkarzy. Dziadek Michat palil papierosy jak smok i
skoniczylo si¢ to niestety rakiem pluc. Bardzo go nam brakowalo. Babcia byta
pogodng i ciepla osobg. Czestowata nas smakolykami, ogorkami z miodem, oraz
pokazywala nieliczne ,skarby”, jakie zdotala uratowac z wojennej pozogi. Byt to na
przyklad woreczek ze srebrnymi przedwojennymi monetami, albo stara srebrna
cukiernica. Przez pewien czas przejeli oni odosobnione poniemieckie gospodarstwo
polozone miedzy Ketrzynem a Stara Rozanka. Kiedys nas babcia zaprosita na kilka



dni. Nie bylo tam elektrycznosci, wiec wieczorem wnetrze domu oswietlane bylo
miedzianymi lampami naftowymi. Wypucowane odbtysniki lamp rzucaly ciepte
Swiatto na stot zastawiony do kolacji, gdy wraz z bratem zmeczeni catodziennym
ganianiem po podworku, wpadaliSmy glodni do matej jadalni. OczywisScie przed tym
obowigzkowe bylo szorowanie rak i mycie twarzy w prowizorycznej fazience w misce
z woda. A bylo co zwiedzac¢. Stary konny Kkierat na podworzu, rozne narzedzia
gospodarcze, kury i kaczki w kojcach, swinki i krowy w oborze. Nie mowigc juz o
stawie, w ktorym probowaliSmy zlowi¢ jakas rybe. Rano budzit nas swiergot ptakow
i pachngce kwiatami powietrze, a czekajace na dworze atrakcje i pickna pogoda
zachecaly do dalszego odkrywania tajemnic.

Mama nie miala tatwego zycia. Ojciec pracowal i ciggle przebywal w réznych
delegacjach. Pewnego dnia przyniost do domu dyplom inzyniera rolnika. Uzyskat go
w Szkole Glownej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie uzupelniajac
wyksztalcenie rolnicze, jakie zdobyl w Sejmikowej Szkole Rolniczej w Opsie. Mama
w tym czasie musiala nas nakarmi¢, ubraé¢, oprac. Przerabiala stare ubrania,
cerowala skarpety, prala w balii. Mam takie zdj¢cie, na ktorym wraz z bratem
paradujemy w pieknych (aczkolwiek bardzo niewygodnych) kozuszkach zrobionych
przez nasza kochang i zaradng mame. Tato lubil Zycie towarzyskie i czgsto bez
zapowiedzenia przyprowadzal gosci do domu. Szczytem wszystkiego bylo
przyprowadzenie do domu 5-cio osobowej ziemianskiej rodziny repatriantow prosto
z dworca do domu. Na wyrzuty mamy tato odpowiedzial:- Przeciez nie moglem
zostawic ich na ulicy-. Do pasji doprowadzal mnie ubrylantowany, stary lowelas,
ktory probowat dostawia¢ sie do mojej picknej mamy, oraz jego matka traktujgca
wszystkich jak stuzacych. W Kkoncu ojciec to zauwazyt i przeniost ich do , czystej,
pokazowej obory, ktorg otrzymal wraz z dziatlka w ramach rekompensaty za
pozostawione na Kresach mienie i jako nagrode za pomoc W organizacji
ogolnopolskiej wystawy rolniczej. Wkrotce nasi repatrianci wyjechali gdzies na
Zachod wraz z przywiezionymi z ZSRR motorami ,IZ ” i tobotami pelnymi dobytku.

Do szkoly podstawowej nr.1 poszedlem w wieku niecatych 6-ciu lat. Chciatem jak
najszybciej nauczyC si¢ plynnie czytac. Pewnego razu wracajac ze szkoly
wystraszytlem si¢ olbrzymiego taboru cyganskiego przetaczajgcego sie przez giownag
ulice miasta. Mama i babcia straszyly mnie czasem, ze jak bede niegrzeczny to
porwa mnie Cyganie. Pod dom odprowadzitly mnie starsze kolezanki ze szkoty, ktore
ulitowaly si¢ nad przerazonym malcem.

Mojg wychowawczynig byla skromna i cicha pani Anna Mirynowicz. Miata
naturalny autorytet, wynikajacy chyba z jej calego zyciorysu. W czasie okupacji,
wraz z meczem aktywnie dziatala w wilenskiej konspiracji AK, drukujac i
rozprowadzajac podziemna pras¢ i ulotki. Nie zapomne¢ atmosfery strachu, jaka
zapanowala w szkole, gdy ktorys ze starszych uczniow oblal atramentem portret
Stalina. Dyrektorka pani Reiss i nauczycielki mialy zaptakane oczy. Wystraszone
dzieci z obawg patrzaty na wszedzie obecnych obcych panow w kapeluszach.

Radosnym zaskoczeniem byt dla mnie artykul —na brastawskiej stronie
internetowej, ktorg przeczytalem w styczniu 2014-go roku, o mojej wychowawczyni



pani Annie Mirynowicz obchodzacej uroczyscie 106-ta rocznice urodzin w lipcu
ubieglego roku .

Bardzo duzo czytatlem. Szkolna biblioteka okazata si¢ stanowczo za matla.
Korzystatem takze z bibliotek publicznych i pozyczalem ksigzki, od kogo si¢ dalo.
Pamietam rados¢, jaka odczutem, gdy otrzymalem w prezencie pod choinka
pierwsza Mata Encyklopedie Powszechna. To byl chyba najpickniejszy prezent w
moim zyciu.

Pewnego dnia ojciec przyniost do domu skarb, wielolampowe radio Tesla.
Wcezesniej stuchaliSmy chrobotu ,kukuruznika”, to jest glosnika podigczonego do
kabla rozciagnietego miedzy domami. Sami konstruowaliSmy stuchawki z pudelek
pasty do butow. Radio ustawiono na honorowym miejscu w duzym pokoju i
mogliSmy napawac si¢ plynaca z niego muzyka. Codziennie wieczorem tato zastaniat
szczelnie zaslony i stuchat z przytulonym do radia uchem kakofonii dzwiekow ze
stacji Wolna Europa. Po latach przejeliSmy ten zwyczaj stuchajac z tejze stacji listy
przebojow nadawanej bodajze w pigtkowe wieczory. A byly to lata Beatlesow, wiec,
mimo nieustajacego zaklocania ,wrogiej propagandy” przez dzielne stuzby
cenzorskie, mieliSmy czego stuchac.

Pierwszy telewizor widzialem w remizie strazackiej. StaliSmy dosy¢ daleko od
ekranu, bo wszystkie miejsca siedzace byly zajete i probowaliSmy cos odrozni¢ na
migajacym ekranie. W naszym domu pierwszy telewizor kupil stryjek Heniek, ktory
wraz ze swoja mloda, niedawno poslubiona zona Halinkg, mieszkal na parterze.
Pozniej tato sprawil nam niespodzianke i przyniost do domu ten, jakze pozadany
przez nas sprzet. Dilugo jednak odbior byt bardzo slaby. ZamontowaliSmy
kilkunastometrowy maszt z anteng telewizyjng przy drzewie na skarpie. Tez niewiele
to poprawilo. Tato przygotowal specjalny, teleskopowy maszt, ktory wraz z
odciggami, z wielkim trudem zainstalowaliSmy na dachu. Pami¢tam to dokladnie,
bo tego wieczoru ustyszeliSmy wstrzgsajacg wiadomos¢ o zabojstwie prezydenta
USA Johna Kennedy. Z =zapartym tchem ogladaliSmy poniedziatkowe teatry
telewizyjne, szczegolnie ,Kobre¢”, dobre programy rozrywkowe jak ,Wielokropek” czy
tez niezapomniany ,Kabaret Starszych Panow”. Trzeba przyznac, ze cenzura miala
tez dobre strony, nie dopuszczajgc na ekrany chlamu, ktory panoszy si¢ teraz w
komercyjnej i nie tylko, telewizji.

Rozrywek bylo w brod. Na oczyszczonym z ruin placu, od czasu do czasu
pojawialy sie¢ karuzele, strzelnice, a nawet tzw. ,beczka smierci”. Z zapartym tchem
ogladaliSmy stracencow krecacych poziomo piruety na motocyklach, coraz wyzej i
wyzej w kiebach Smierdzacych spalin. Koto jeziora naprzeciw szpitala raz do roku
rozkladatl si¢ cyrk. PodziwialiSmy akrobatow i dzikie zwierzeta, Smiejac si¢ do
rozpuku z dowcipnych klownow. Obok w parku czesto rozkladaly sie tabory
cyganskie. Juz przestalem si¢ ba¢ Cyganow i che¢cig stuchatem ich pigknej muzyki
przy rozpalonym ognisku.

LowiliSmy ryby w jeziorku. Kiedys brat ztapal duzego karpia na tak zwanag
podrywke. Karp wypad?t z czerpaka. Januszek z poswieceniem rzucit si¢ w mut i z
triumfem wyciagnat rybe na brzeg. Sasiad wyrwatl mu karpia i uciekl do swojego
domu. Zaczely sie negocjacje. Krakowskim targiem pot karpia dostato sie jemu, bo



od niego pozyczyliSmy podrywke, a druga czeS¢ mama usmazyla i mieliSmy
wspanialy obiad.

Tato pracowal w prezydium jako glowny agronom. Czg¢sto jezdzit w teren
zabierajgc nas czasem ze sobg. PoznawaliSmy nowe, interesujgce miejsca i
cieckawych ludzi. Raz byliSmy w bogatym gospodarstwie autochtona Mazura.
Pokazywal nam obejscie, maszyny rolnicze i bibli¢ pisang gotykiem w staropolskim
jezyku. Ojciec cenit tych ludzi i stawiat za przyktad innym gospodarzom, ubolewajgc
nad glupota niektorych decydentow, ale i takze niektorych naszych repatriantow
traktujgcych ich na rowni z Niemcami.

We wczesnym PRL-u -kwitlo zycie towarzyskie. Rodzina i znajomi spotykali si¢
czesto przy suto zastawionym stole rozmawiajgc, bawigc si¢ i popijajagc wodeczke.
Zaklady pracy urzadzaly zbiorowe wycieczki na tono przyrody. Z takiej
~integracyjnej” wyprawy nad Kanat Mazurski pozostalo zdjecie jej uczestnikow na tle
brzozki obwieszonej petami kietbasy i butelkami wodki. Tylko, ze wtedy jechaly cate
rodziny z dziecmi. LowiliSmy ryby i przygotowywali ognisko. Pozniej piekliSmy nad
ogniem kielbaski, ryby, kromki chleba, popijajac to pysznym podpiwkiem, a dorosli
czyms jeszcze mocniejszym. Grajek harmonista, a czasami nawet samorzutnie
utworzony zespot ,przygrywat do tanca.

Stryj Stanistaw mial male gospodarstwo tuz pod miastem. Na zniwa odbywata
sie tak zwana ,tloka”. Sagsiedzi, rodzina, dzieci, przyjaciele wspolnie pomagali
przy Scinaniu, wigzaniu w snopki, grabieniu, zwozeniu i miécce zboza. Wieczorem
gospodarz urzadzal dla wszystkich utrudzonych zniwiarzy bardziej lub mniej,
huczng biesiade. Stryj byt mysliwym, wiec wedzona i pieczona dziczyzna cz¢sto
goscila na stole. Niedaleko przy !gce byt staw obrosnig¢ty trzcinami i liliami
wodnymi, nad ktérym przyjemnie byto odpoczac, poptywac, lowi¢ karasie.

Z drugiej strony miasta, w kierunku Nowej Rozanki i wiatraka, dziadkowie i brat
mamy probowali swoich sil na otrzymanym, w ramach za utracone mienie
zabuzanskie, poniemieckim gospodarstwie. Pamietam kierat na duzym podworzu,
otoczonym stodotg, oborg i niewielkim pi¢trowym domkiem. Prad nie byt jeszcze
doprowadzony, wiec wieczorem jadato si¢ kolacje przy lampach naftowych
rzucajacych ciepte sSwiatlo odbite z wypolerowanych, miedzianych luster
odblaskowych i szybko szlo si¢ spac. Babcia czestowala nas ogorkami, ktore
moczyliSmy w Swiezo wybranym z pasieki dziadka miodzie. Rano, przy otwartych
oknach, budzily nas trele skowronkow buszujacych w wisniowym sadzie. Nieco
pozniej dziadkowie przeniesli si¢ z powrotem do miasta. Zamieszkali wraz z wujkiem
i bratem dziadka na parterze pietrowego domu w parku. Lubilem tam przychodzic.
Brat dziadka Michat miat duzo pieknych ksigzek i kolekcje starych ptyt
gramofonowych. StuchaliSmy Szalapina, Wertynskiego, Kiepury i innych przed i
powojennych utworow. Wujek mial olbrzymi poniemiecki motor BMW z koszem,
ktorym obwozil nas po okolicy. Babcia cz¢stowala smakotykami i opowiadala o
starych czasach. Pradziadek mial na Kresach spory okolo trzystuhektarowy
majatek, ktory po nim przejeli moj dziadek ,dwaj jego bracia i siostry. Babcia
przezyta rewolucje i dwie wojny swiatowe. Pierwszy dom spalili Niemcy a drugi, wraz
z calg niemal wioska, podpalili enkawudzisSci za to, ze mieszkancy ukrywali w niej
gorgcego polskiego patriote bt. ksiedza Mieczyslawa Bohatkiewicza. Zostal on
pozniej rozstrzelany przez Niemcow w Berezweczu (Glebokie) , w tym samym



wiezieniu skad sowieci poprowadzili mojego dziadka ,drogg smierci” w czerwcu 1941
go roku. Moja ciocia Marysia z d. Puzynkiewicz , zakonnica i radiolog,
korespondowata po wojnie z jego bratem ks.Stanistawem Bohatkiewiczem .

Babcia byta bardzo pogodng osobg i zawsze dzickowata Bogu, ze przezyla te ciezkie
czasy, nie przejmujac si¢ utrata majatku na Wschodzie. Opowiadata na przyklad
spokojnym, pogodnym glosem o epizodzie z 1-szej Wojny Swiatowej w Dzwinsku
(Dyneburgu, obecnie Daugavpils),ostrzeliwanym przez wojska rosyjskie, takimi
slowami; - Schowalam si¢ za rogiem domu, bo strasznie strzelali. Obok mnie stat
zolierzyk w szarym szynelu. Pocisk Swisnal i urwat biednemu Zolnierzykowi gtowe-
Bylta glowa- nie ma glowy-.

W czasie wycieczki zorganizowanej przez kombatantow, przyjaciot ojca, w latach
dziewi¢cdziesigtych, odwiedzilem ich majgteczek, a raczej to, co po nim zostalo.
Zostal duzy trzyhektarowy sad, zasadzony przed wojna przez dziadka, tak zwany
Swiren ( magazyn na zboze) i dtugi, parterowy dom/obora zbudowany z gliny przy
pomocy miejscowych starowiercow, tymczasowo, w czasie wojny, na miejsce
spalonego nowiutkiego domu. W domku po mojej prababci, jednym z dwoéch
pozostalych po pozarach, mieszkala goscinna i mila pani Szapolowska. Pami¢tata
dziadkow i twierdzita, ze jest krewna naszej stynnej aktorki, ktorej rodzina tez stad
pochodzi. Na cmentarzu odnalaziem ledwo czytelny napis na kamiennym krzyzu
oznaczajacym miejsce ostatniego spoczynku mojego pradziadka (?) Puzynkiewicza
Jana, a niedaleko niego swiezy grob trzeciego brata dziadka, Stanistawa, ktory nie
wrocit po wojnie do Polski, przeniost si¢ do Donbasu i wyksztalcit swoje dzieci na
inzynierow gornictwa. W Brastawiu odnalazia mnie przyjaciotka mojego ojca, jego
kolezanka szkolna z technikum rolniczego w Opsie (byly patac Platerow),pani Jozefa
Michniewiczowa. Byla niezrownang przewodniczka po miejscach upami¢tniajgcych
polska histori¢ tych ziem. Powtornie odwiedzitem Brastaw i okolice po 21 latach. Do
majatku Rudzie nie dotartem. W 2019 roku dojechaliSmy tam wozem konnym
dzieki pani Krysi Baczewskiej. Po drodze zajechaliSmy na cmentarz, gdzie
znalezliSmy groby pani Koniuszewskiej i Szapotowskiej. Jedynym statym
mieszkancem odcietej od sSwiata kolonii byt jej syn , mieszkajacy w domu po
siostrze mojej babci, Milenkiewiczowej. Po tymczasowym domu Puzynkiewiczow
pozostaly zarosniete ruiny, ale Swiren i resztki starego sadu dziadka pozostaty.

Natomiast stary dom ojca w Rozewie , nad jeziorem dziadka nadal stoi. Tam tez
jedynym mieszkancem jest inwalida w nim mieszkajacy , ktory pami¢tal mnie z
wizyty sprzed ¢wier¢ wieku i serdecznie zapraszal do pozostania na diluzej mowiac,
ze miejsca nie brakuje.

Za naszym domem w Ketrzynie wznosita si¢ skarpa obsadzona drzewami
owocowymi. Kiedys z bratem podkopaliSmy si¢ pod jabtonke, probujac wyciagnac
jakies stare zelastwo, ktore uznaliSmy za rozbity samolot. W szopie przy ogrodzie
probowaliSmy zbudowac¢ todke, ktorej szkielet z listewek oklejaliSmy masg
papierowa wedlug opisu przeczytanego w ,Mlodym Techniku”. Nic z tego nie wyszlo,
bo tato obawiajgc si¢ abySmy nie poszli na dno razem 2z ta nasza delikatna
konstrukcja , zniszczy? ja ku naszemu glebokiemu zalowi. Innym razem skakaliSmy
ze skarpy trzymajac nad glowa kawal dykty udajgc Ikarow. PrzyjazniliSmy sie z
Edkiem, Witkiem i CzesSkiem z sgsiedztwa, czesto odpierajgc wspoélnie ataki obcych
chlopakow probujacych wejS¢ na nasz teren. Zima zjezdzaliSmy na sankach ze



stromej gorki za ogrodem, lub do péznego wieczoru SlizgaliSmy si¢ po jeziorze na
ciggle spadajacych, przypinanych do butow tyzwach. Narty byly marzeniem trudno
dostepnym. Jedne stare narty dat stryjek Heniek, a drugie sami wystrugaliSmy z
desek. Problemem byt brak wigzan. Mocowalismy je jakoS sznurkami. Przyjemnie
si¢ szusowalo po zamarznietych rozlewiskach kolo naszej dziatki. Gorzej bylo ze
zjazdami. Zjezdzajac z pobliskiej gorki Januszek wbit sie¢ w zaspe, fikngl koziotka
gtowg w dot, kawalki ,nart” poszybowaly do gory. SmieliSmy sie potem dtugo
wspominajac ten widok.

Dobrze rozumialem si¢ z o rok mlodszym bratem. Kiedys uczulem w palcu silny
bol, ustyszatem glosne ,, Auu!” z sgsiedniego pokoju. Wiasnie Januszek zacial sie¢ w
ten sam palec scyzorykiem. Gdy urodzily sie¢ o pi¢c¢ lat mlodsze blizniaki, doszly
dodatkowe obowigzki. Trzeba bylo wozi¢ je czasem w podwojnym wozku, pilnowac i
karmi¢, gdy mama poszta do pracy. Pewnego dnia, gdy uczylem si¢ do klasowki,
blizniaki strasznie rozrabialy. Przywiazalem je na dlugim sznurku do pieca
kaflowego. Oj dostato mi si¢ od mamy za moje metody wychowawcze.

Tato byt wymagajacym, surowym a rownoczesnie uczynnym i bezinteresownym
czlowiekiem. Nie raz oberwalem paskiem i uciekalem pod opiekuncze skrzydia
babci, gdy cos przeskrobatem. Wiem jednak, ze chcial wychowac nas na porzadnych
ludzi. Mial szacunek u ludzi znajacych jego przeszlos¢ i aktualng dziatalnosc.
Zaimponowal mi kiedys, gdy zobaczylem przez okno, jak szybko rozprawil sie z
grupa miejscowych chuliganow, ktorzy napadli na sgsiada. I bylem mile zaskoczony
rozpoznajac w tlumie zatobnikow podstarzalego juz, najwickszego zulika w okolicy,
wiele lat pozniej na pogrzebie ojca.

Czestymi goscémi byli rozni koledzy ojca z partyzantki i przyjaciele z rodzinnych
stron. A dobor gosci byl czasem zaskakujacy. Pamietam, jak probowalem
powstrzymac smiech podstuchujac pod drzwiami dyskusje ksiedza proboszcza
Wactawa i bodajze powiatowego sekretarza partii. Ksigdz proboszcz znal dobrze
zasady marksizmu, a sekretarz bibli¢ i katechizm, dzi¢ki swojej ukochanej Zonie,
ktora czesto widywano w kosciele modlaca si¢ gleboko za me¢za komuniste, idealiste.
Panowie kiocili si¢, spierali zawzigcie. W koncu ojciec zasiadat do pianina i zgodnie
razem Spiewali partyzanckie piosenki. Biednego sekretarza przeniesiono gdzies na
inny, mniej odpowiedzialny odcinek z powodu, jak si¢ wydaje, zony dewotki.

Inny znajomy ojca z Brastawia, felczer Kruczkowski, cze¢sto wyciggal nas z ré6znych
chorob. Cichy, skromny czlowiek pomagal ludziom w czasie wojny, a takze w
biednych powojennych czasach, dobrze zapisujac si¢ w pamieci Ketrzynian.

Stare, rozklekotane poniemieckie pianino na smoczych tapach, bylo przyczyna
naszych pozniejszych mak w szkole muzycznej. Tato kochal muzyke, a nie majac
muzycznego przygotowania, chcial muzycznie wyksztatci¢ swoje dzieci i zmuszal nas
do grania zadanych ¢wiczen i gam. WoleliSmy z bratem biega¢ po podworku, towic
ryby i poznawac okolice, wiec mimo paskowej perswazji nasza edukacja muzyczna
nie trwata dilugo. Uczylem si¢ troch¢ gry na skrzypcach, czesto wagarujac z
nielubianych lekcji teorii. Lubilem za to chodzi¢ na lekcje gry do gabinetu dyrektora
Szkoly Podstawowej nr.2 .Dyrektor szkoly, a rownoczesnie nauczyciel gry na
skrzypcach w Szkole Muzycznej ,pan Michal Wisniewski, byt spokojnym, cierpliwym
czlowiekiem, ktory po obowiazkowych c¢wiczeniach i gamach mowil: - A teraz



zagramy co$ do stuchu.l to byly chwile , gdy rzeczywiscie odczuwalem pig¢kno
muzyki. Niestety, ten prawdziwy, dobry czlowiek i pedagog wkrotce zmarl, a jego
nastepca zniechecil mnie do kontynuowania nauki gry na tym trudnym
instrumencie. Bylem tez czlonkiem zespotu szkoly muzycznej. Kiedys, po koncercie
w miejscowym Kkinie, w Gazecie Olsztynskiej ukazal si¢ artykul wraz ze zdjeciem, na
ktorym dosc¢ tadnie wypadilem wraz z moja kolezanka z zespotu, grajac ,drugie
skrzypce”. Babcia przybiegla do nas na gor¢e wotajac — Wnuczku! A cos ty
narozrabial, ze pokazujg ciebie w gazecie?-. Faktycznie gralem bardziej ze stuchu,
jak z nut. Dyrektor i dyrygent stanal raz nade mna w czasie proby i kiwajac gtowa
stwierdzit — Ladnie, ladnie. Tylko grasz lini¢ melodyczng pierwszych skrzypiec,
zamiast drugich. Patrz i graj z nut, a nie ze stuchu-. A mialem prawdopodobnie tzw.
stuch idealny, bo wykorzystywano mnie do strojenia wszystkich instrumentow
smyczkowych w zespole. Ktorejs jesieni przed kinem zatrzymal si¢ autobus z
goralskim zespotem ludowym. Kierowca pytat si¢ nielicznych przechodniow, czy ktos
nie postuzylby za przewodnika po Siedzibie Hitlera. Zgodzitem si¢ z radoscig na taka
oferte i wraz ze swoimi skrzypkami pojechaliSmy do Giertozy. Wielokrotnie wczesniej
penetrowaliSmy z kolegami ruiny bunkrow wlazac w miejsca na wspomnienie o
ktorych jeszcze dzisiaj cierpnie mi skora. Moja rola przewodnika przypadla im chyba
do gustu, bo zawiezli mnie na swoj koncert w sali koncertowej szkoty WOP-u i
odwiezli po koncercie prosto pod nasz dom. W garderobie zajmowaly si¢ mna pi¢kne
Goralki, a z Goralami probowalem ,pitoli¢” na skrzypkach.

Cos dobrego jednak zostalo z mojej ,katorgi” w szkole muzycznej. Polubilem
muzyke i nie nudzilem si¢ na koncertach muzyki powaznej, ktore odbywaty sie od
czasu do czasu w auli naszego liceum. Nauczylem si¢ kilku chwytow na gitarze,
probujac Spiewa¢ najnowsze przeboje. Wraz ze znanym szantymenem Jurkiem
Porebskim (mgr.dr. ichtologii) i z kolegami ulozyliSmy niejedng morska ballade
podczas rejséow na M/V ,Wieczno” i R/V "Profesor Siedlecki” Po ukorniczeniu szkoty
morskiej namie¢tnie kupowalem w obcych portach plyty gramofonowe najlepszych
wykonawcow zza ,Zelaznej Kurtyny” niedostepne wtedy w kraju. Poézniej proceder
ten przerwata matzonka (pierwsza). Coz- proza zycia...

Ryszard Zapolski
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